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875 Jahre Chemnitz – ein ganz besonderer Anlass, die Bürger-
innen und Bürger einzuladen, ihre persönlichen Geschichten, 
Erlebnisse, Erfahrungen und Wahrnehmungen von und mit ihrer 
Stadt zu erzählen. Ob fiktiv oder erlebt, ob weltbewegend, ob 
heimlich wertvoll wie der erste Kuss, ob in Worten, in Bildern, als 
Comic oder Graphic Novel, als Kurzgeschichte, Gedicht oder 
Essay - der Phantasie, der Kreativität und den künstlerischen 
Ausdrucksformen waren dabei keine Grenzen gesetzt. Das Team, 
das sich zu diesem Wettbewerb zusammenfand und dem die 
Stadtbibliothek Chemnitz, die Volkshochschule Chemnitz und die 
Neue Sächsische Galerie ebenso angehörten wie das Frauen-
zentrum Lila Villa, das Studentenwerk Chemnitz-Zwickau, die 
Universitätsbibliothek und die literatur- und kulturwissenschaft-
lichen Professuren der TU Chemnitz, rief dazu auf, die Schätze, 
die in der 875-jährigen Geschichte der Stadt verborgen schlum-
merten, zu bergen.  
„Nehmt uns mit in eine Zeit, als Barbarossa der Stadt das 
Stadtrecht verlieh, preußische Truppen im Siebenjährigen Krieg 
Chemnitz besetzten, hier die Webstühle ratterten, die ersten 
Lokomotiven gebaut wurden, die Künstler_innen reiften, Trabis 
die Straße der Nationen entlang knatterten und das Contiloch 




abenteuer und so weiter, und so weiter.“ Dieser Einladung sind 
sehr zu unserer Freude weit über 80 Chemnitzer Bürgerinnen 
und Bürger gefolgt – ihnen allen gilt unser herzlichster Dank.  
Der vorliegende Band versammelt die von einer un-
abhängigen Jury ausgewählten zwanzig außergewöhnlichsten 
Beiträge. Die am 26. Mai 2018 im Rahmen der Chemnitzer 
Lesenacht preisgekrönten Einsendungen leiten die Anthologie 
ein, gefolgt von der Kategorie vierter bis zehnter und schließlich 
elfter bis zwanzigster Platz. Nachdem alle Beiträge von großer 
Originalität, von Phantasiereichtum, von erzählerisch-künstleri-
schem Geschick und vor allem von einer innigen Liebe zur  
875-jährigen Jubilarin zeugen, hat das Team im Einvernehmen 
mit der Jury beschlossen, in den Kategorien vierter bis zehnter 
sowie elfter bis zwanzigster Platz keine weiteren Abstufungen 
vor-zunehmen. Wer wollte und könnte sich die Qualen einer 
solchen Wahl auch antun! 
Dass die Chemnitzer Stadtgeschichte_n nun in dieser Form 
vorliegen, verdankt sich vor allem dem großen Entgegenkommen 
der Autorinnen und Autoren, die sich den editorischen Wünschen 
und Vorgaben freundlich gefügt und das rechtzeitige Erscheinen 
des Bandes ermöglicht haben. Thaer Ayoub, Anne Bergmann, 
Diana Kopka, Jens Korch, Michael-Paul Milow und Burkhard 
Müller danken wir sehr herzlich für ihre Bereitschaft, in der Jury 
mitzuwirken und mit unbestechlicher kritischer Urteilskraft und 
künstlerischer Expertise die besten Beiträge zu prämieren. 
Großen Dank schulden wir dem Universitätsverlag, namentlich 
Cornelia Oertel und ihrem Team für die überaus erfreuliche und 
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einvernehmliche Zusammenarbeit bei der Drucklegung. Ganz 
besonders herzlich sei Uwe Rabe gedankt: Er hat das Projekt von 
Anfang an in allen seinen Phasen mit viel Sachverstand, Arbeits-
einsatz und Teamgeist begleitet, zuletzt unterstützt von Nicole 
Stüber, der wir für ihre große Hilfe bei der redaktionellen 
Durchsicht der Manuskripte danken. Ein besonderer Dank gilt der 
CWE, die den Wettbewerb großzügig finanziert und uns mit Lucia 
Schaub eine wunderbare Beraterin und ‚Networkerin‘ zur Seite 
gestellt hat.  Schließlich dürfen wir als Herausgeberinnen des 
Bandes dem großartigen Team der Stadtgeschichte_n für die 
hoch engagierte und stets konstruktive Zusammenarbeit herzlich 
danken – es gehört zu den ganz besonders schönen 
Nebeneffekten dieses Wettbewerbs, dass er Chemnitzer 
Institutionen und vor allem die darin wirkenden Menschen 
zusammengeführt hat!       
 
Chemnitz im Frühjahr 2019 
 









Der Turm warf im abendlichen Sonnenschein seinen langen 
Schatten über die Köpfe der Menschen. Laute Musik, fröhliches 
Lachen, Wortfetzen hüllten das Mädchen ein. Emilie schaute auf 
ihr Smartphone. Es war kurz nach 18 Uhr. Tim war noch nicht da. 
Trotz der vielen Leute um sie herum, fühlte sie sich allein, stehen 
gelassen, versetzt. Immer wieder prüfte sie auf ihrem Handy die 
Uhrzeit und den Nachrichteneingang. Nichts. 
Plötzlich spürte sie eine Hand auf ihrem Oberarm. Emilie 
schaute in ein freundliches Gesicht. Es gehörte einer älteren Frau. 
Sie sah gut aus, trotz der Falten, die ihrem Aussehen etwas 
eigenartig Schönes gaben. »Sie warten wohl vergeblich auf Ihre 
Verabredung?«, fragte die Fremde. 
Emilie fand das peinlich. Warum sprach diese Frau sie an? 
War die verrückt? Nein, so sah sie nicht aus. Sie war schlank, 
modisch gekleidet, schick frisiert, leicht geschminkt. Im Kopf des 
jungen Mädchens, der von langen dunkelbraunen Engelslöckchen 
eingerahmt war, hüpften die Gedanken durcheinander. 
»Tut mir leid, wenn ich Sie einfach so anspreche, aber Sie 
sehen so traurig und fast verzweifelt aus inmitten der gut 
gelaunten Menschen hier heute zur Fête de la Musique. Da passt 
so ein hübsches junges, aber unglückliches Gesicht gar nicht rein. 
Ich finde es einfach wunderbar, dass es in Chemnitz endlich so 
etwas gibt. Toll, das Engagement der jungen Leute, die das 
organisiert haben«, redete die Frau einfach drauf los. 
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Eigentlich fand Emilie sie ganz nett. So zuckte sie mit den 
Schultern und seufzte. »Ja, das ist wirklich super«, stimmte sie zu 
und schaute wieder nach der Zeit. 
»Vielleicht findet er keinen Parkplatz? Oder er hat den Bus 
verpasst?«, zwinkerte die Unbekannte ihr tröstend zu. 
»Ich weiß nicht. Keine Ahnung, wie er kommt. Ob mit dem 
Auto oder der Bahn oder dem Bus«, antwortete das Mädchen, 
das etwas aus der Zeit gefallen schien. Sie trug eine leichte 
Stoffhose, dazu eine Bluse mit einem Blümchenmuster und 
etwas Spitze am Kragen. Über den vollen runden Brüsten 
spannte der Stoff etwas. Das wirkte irgendwie niedlich, so wie die 
Sommersprossen im völlig ungeschminkten Gesicht. Emilie war 
vielleicht 17 oder 18 Jahre alt, schätzte die Ältere und dachte 
sanft lächelnd: »Eine Idee von Rubens ins Jahr 2018 gestellt.« 
Emilie schaute sich suchend um. Entdeckte sie da irgendwo 
den dunkelhaarigen Schopf von Tim? 
»Ich habe hier auch schon gestanden und gewartet. Das ist ein 
paar Jahrzehnte her. 1980 war das. Der Rote Turm stand auch 
hier. Klar, macht er ja schon seit etwa 800 Jahren. Den Brunnen 
und die Stadthalle gab es auch, den wunderschönen Park und die 
Straße der Nationen. Die Galerie Roter Turm existierte natürlich 
noch nicht. Da war ein Flachbau mit einem Restaurant, und man 
konnte draußen sitzen. Das war schöner als heute. Und ich war 
mit Michel verabredet. Ein wunderbarer junger Mann. War ich 
verliebt!« 
»Warum erzählen Sie mir das alles?«, unterbrach Emilie sie. 
Obwohl sie nicht barsch oder unfreundlich hatte klingen wollen, 
tat sie es doch und bekam sofort Mitleid mit der Frau, die ihre 
Großmutter hätte sein können. 
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»Oh, Entschuldigung, tut mir leid! Jetzt gehöre ich wohl auch 
schon zu den alten Muttchen, die fremden Leuten einfach so ihr 
Herz ausschütten. Entsetzlich, wirklich entsetzlich«, lächelte sie, 
amüsiert über die Reaktion des Mädchens. 
Emilie wiederum erstaunte die Reaktion der Älteren. »Nein, ich 
muss mich entschuldigen! Hab's nicht so gemeint. Bitte, erzählen 
Sie ruhig weiter! Er hat noch nicht geschrieben, und jetzt ist es 






Die Gedanken von Veronika verwandelten die Szenerie von 
2018 in die Kulisse, vor der 1980 ihre eigene Geschichte mit dem 
Roten Turm begonnen hatte. Es war ebenfalls ein warmer 
Sommerabend. Das Wasser des Stadthallenbrunnens rauschte. 
Das Murmeln von Gesprächen drang von den Tischen des Cafés 
zu ihr. Kinderlachen. Mopeds knatterten auf der Straße der 
Nationen entlang. Es roch nach Kaffee und Blüten. 
Sie war gerade noch 17. Ihre strohblonden Haare mit den 
unbezähmbaren Locken hatte sie zu einem Zopf geflochten. Sie 
trug ihren Lieblingsrock mit den roten Tupfen, den sie in der 
'Jugendmode' auf der Leipziger Straße erwischt hatte, und ein 
einfaches weißes T-Shirt. Darauf hatte ihre Mutter quer über die 
Brust den Schriftzug »Alles meins« mit rotem Garn gestickt. 
Gesehen hatten sie das in einer DDR-Fernsehserie an der 
Schauspielerin Marijam Agischewa – manches vergisst man nie. 
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Männer schmunzelten, wenn sie ihr auf den Busen schielten, 
um die Worte zu entziffern. Sie schauten sowieso meistens nur 
da hin, weil da genug da war. Daran war sie gewöhnt. Warum 
nicht mit den Reizen spielen, die man hatte? Sie war nicht so 
hübsch wie ihre Freundinnen, nicht so gertenschlank, aber dafür 
hatte sie eben einen vollen Busen, und Jungs fanden das 
eigentlich ganz gut. 
Leider oft nicht mehr als das. Außer ihren fehlenden 
äußerlichen Komponenten, die sie meinte, nicht ausreichend zu 
haben, war sie auch so ganz anders. Sie liebte Opern-, Operetten- 
und Ballettmusik und ihr Opernhaus mit dem roten 
Samtvorhang, den fein gekleideten Besuchern und diesem 
einzigartigen Geruchsmix aus Theaterschminke, Theaterqualm 
und den Parfüms der Besucherinnen und Rasierwassern der 
Besucher. Veronika schaute sich lieber alte Schinken im Museum 
an als die kahlen Wände eines Jugendklubs und las lieber Bücher, 
statt albern kichernd mit anderen Mädchen herumzuhängen. 
Und sie schrieb Gedichte, in denen sie die Ungerechtigkeit der 
Welt anklagte, die Natur besang oder sich nach der großen Liebe 
sehnte. 
In Michel sah sie ihre große Liebe. Im 'Iri', wie die Gaststätte 
'Irkutsk' neben der Stadthalle kurz unter Jugendlichen bezeichnet 
wurde, war sie ihm bei einer der abendlichen Tanz-
veranstaltungen begegnet. Er hatte sie auf seinem Moped nach 
Hause ins Beimlergebiet gefahren. Sie hatten sich geküsst und für 
den nächsten Sonnabend, Punkt 19 Uhr, am Roten Turm 
verabredet. Michel war gekommen. Der Turm, der einst als 
Gefängnis Leid für die darin verwahrten Menschen gebracht 
hatte, war für Veronika sechs wunderbare Wochen lang ein 
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Wahrzeichen der Liebe geworden. Er, der Maschinenbaustudent 
der damaligen Technischen Hochschule Karl-Marx-Stadt, und sie, 
Schülerin an der Erweiterten Oberschule Karl Marx, dem 
heutigen Agricola-Gymnasium. 
Michel hatte sie sogar einmal mit zu sich nach Hause 
genommen. Er wohnte bei seinen Eltern. Es war eine Wohnung 
der anderen Art. Veronika hatte nicht schlecht gestaunt, als sie 
die 3,20 Meter hohen Decken der alten Kaßbergwohnung über 
sich gesehen hatte. Mit offenem Mund hatte sie die 
Stuckverzierungen bestaunt. Der riesige Flur, von dem Türen mit 
verschnörkelten Klinken in scheinbar unzählige Räume abgingen. 
Trotz der Wärme draußen war es angenehm kühl gewesen. Sie 
hatte sich wie in einer anderen Zeit gefühlt. Es war fantastisch 
gewesen. Ganz anders als die Neubauwohnung ihrer Eltern im 
Hans-Beimler-Gebiet. 
'Sturmfrei' hatte er gehabt. Seine Eltern waren mit dem 
jüngeren Bruder im Urlaub gewesen. Das war kurz vor ihrer 
letzten Verabredung gewesen und ihre einzige gemeinsame 
Nacht geblieben. Beim Abschied hatte sie ihm in die Augen 
schauen wollen, erinnerte sie sich später. Aber er drehte den 
Kopf weg, wischte sich etwas aus dem Auge, wie sie sich 
eingeredet hatte. Monatelang hatte sie über diesen Augenblick 
gegrübelt. 
Wieder war Samstag geworden. 19 Uhr. Roter Turm. Es hatte 
geregnet. Der Wind war zu kühl für einen Sommertag gewesen. 
Die Terrasse des Cafés, leer. Kein Kinderlachen. Kein Kaffeeduft. 
Kein Michel. Veronika hatte keine Telefonnummer gehabt. Wie 
auch? Sie hatten zu Hause keinen Anschluss. Michels Eltern auch 






»Ich wartete eine Stunde. Die Tränen hatten sich mit dem 
Regenwasser in meinem Gesicht vermischt. Meine Windjacke, 
nennt man heute wohl Windbreaker, war durchgeweicht. Meine 
Turnschuhe auch. Meine Haare müssen schrecklich ausgesehen 
haben. Ich war so unglücklich, dass ich sterben wollte«, schloss 
Veronika ihre Erzählung. 
Mit großen Augen schaute Emilie die Frau an, als suche sie in 
den Falten das junge Mädchen von damals. »Unmöglich! Wenn 
ich mir vorstelle, kein Smartphone, kein PC, kein Festnetz. Wie 
habt ihr das nur ausgehalten?« 
»Ehrlich? Ich weiß es auch nicht!«, gestand Veronika lachend. 
»Und, haben Sie je wieder von ihm gehört?«, wollte das junge 
Mädchen wissen, das inzwischen vergessen hatte, nach dem 
dunklen Schopf und der Uhrzeit zu schauen. 
»Ich war, anders als man vermuten könnte, schüchtern. Ich 
wusste ja, wo er wohnte. Aber ich bildete mir ein, dass er mich 
nur ausgenutzt hatte, nichts für mich empfand und die eine 
gemeinsame Nacht für ihn ausgereicht hatte. Ich ging nicht hin, 
um zu fragen. Aber ich war so traurig, dass meine Freundin mir 
einen Liebesdienst erweisen wollte. Sie schrieb ihm eine 
Ansichtskarte mit dem Roten Turm darauf, bat ihn, sich doch 
bitte zu melden und mit meiner Anschrift versehen. Ich erhielt 
zwei Wochen später Besuch. Ein Mitarbeiter der Staatssicherheit 
stellte sich vor. Er fragte mich aus, was ich von Michel wusste, ob 
ich mitbekommen hätte, was er plante, und ob ich nicht vielleicht 
auch vorhabe abzuhauen. Ich war wie vor den Kopf gestoßen. 
17 
 
Republikflucht nannte man das damals. Da ich ja wirklich nichts 
gewusst, ja nicht mal geahnt hatte, konnte ich ihm nichts 
erzählen. Als ich fragte, wo Michel denn nun sei, wurde das 
Gesicht des Stasi-Mannes noch undurchdringlicher als zuvor. Ich 
habe nie erfahren, ob er es geschafft hat oder geschnappt 
worden war. Jetzt bin ich über 50 Jahre alt, und der Rote Turm ist 
und bleibt für mich ganz persönlich das Wahrzeichen dieser 
großen Liebe«, endete Veronika. 
»Kein Happy End, wie traurig!«, sagte Emilie, deren 
Smartphone plötzlich summte. Hastig öffnete sie die Nachricht, 
las kurz und zuckte mit den Schultern. »Nicht von ihm. Was soll 
ich jetzt machen?«, fragte sie die Fremde, die ihr jetzt nicht mehr 
fremd war. 
»Einfach fragen, wo er bleibt. Antwortet er nicht, ist das wohl 
auch eine Antwort. Im schlimmsten Fall ist etwas passiert, aber 
davon gehen wir mal nicht aus, oder?«, schlug Veronika vor. 
Das Mädchen zögerte kurz, dann tippte es in rasender 
Geschwindigkeit die Nachricht ein. Als sie damit fertig war, 
schaute sie auf, und Neugier blitzte in ihren Augen. »Haben Sie 
ihn jemals wiedergetroffen? Später, meine ich. Oder erfahren, 
was wirklich passiert war?« 
Veronika schüttelte den Kopf. »Nein. In all den Jahren habe ich 
es nicht gewagt, noch einmal nach ihm zu suchen oder zu fragen. 
Ich hatte Angst. Das war so. Und ich war jung. Ich verliebte mich 
neu, ich studierte, heiratete, bekam Kinder. Auch wenn Michel ein 
Teil meiner Jugend war, ich habe es verschmerzt. Zwar war ich 
verletzt, und wenn ich an ihn dachte, wurde ich traurig, aber er 
hatte mich zurückgelassen, sich nie mehr gemeldet.« 
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»Warum haben Sie ihn später, als es Google und Facebook 
gab, nicht gesucht?«, fragte sie. 
»Ehrlich? Ich habe oft genug vor dem Computer gesessen und 
darüber nachgedacht. Aber ich habe den Mut nicht aufgebracht. 
Was, wenn er doch geschnappt worden ist und ins Gefängnis 
kam? Oder schlimmer noch, auf der Flucht erschossen wurde? Ich 
glaube, das will ich nicht wissen.« 
Plötzlich wurde die Musik auf der nahen Bühne sehr laut. 
Veronika und Emilie ließen sich von der lustigen Stimmung der 
Musik mitreißen. Sie klatschen und bewegten sich zum Rhythmus 






Nachdem die letzten Takte verklungen und der rasende Beifall 
verrauscht waren, lud Veronika das Mädchen ein: »Wollen wir 
etwas trinken?« 
Emilie hatte lange nicht auf ihr Handy geschaut. »Ja, ich denke, 
er wird wohl nicht mehr kommen. Und wenn, dann kann er ja 
anrufen«, meinte sie trotzig. »Gehen wir los! Wohin?« 
»Wir können zu Tillmanns rüberlaufen. Da bekommen wir 
noch was von der Bühne im Stadthallenpark mit. Oder wir gehen 
zum Markt und schauen dort.« 
»Ja, machen wir das. Markt ist gut«, stimmte Emilie zu. Sie 
bahnten sich ihren Weg durch die Massen, die unterwegs waren 
an diesem herrlichen Abend. 
»Gehen Sie noch zur Schule?«, fragte die Ältere. 
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»Ja, ich mache gerade mein Abi.« 
»An welchem Gymnasium?« 
»Hohe Straße.« 
»Ah, schön. Altehrwürdig. Und – darf ich eigentlich lieber du 
sagen? Ich bin Veronika.« 
Das Mädchen schaute ihre Begleiterin verwundert an. »Ja, 
gern. Ich heiße Emilie. Was wolltest du fragen? Sicher die Frage 
aller Erwachsenen an einen Abiturienten; was ich werden will«, 
lachte die Schülerin. 
»Richtig«, nickte die Frau. 
»Na ja, ich weiß es nicht genau, aber ich würde so gern 
irgendwas Kreatives machen. In die Werbung gehen oder Filme. 
Auf jeden Fall werde ich nicht gleich studieren. Ich brauche eine 
Pause vom Lernen. Echt! Und deshalb bewerbe ich mich für ein 
praktisches Jahr bei Radio T. Ich mache dort immer mal mit. Eine 
Freundin hat mich dazu gebracht.« 
»Was ist das, Radio T?«, hakte Veronika nach. 
»Oh, das kennst du nicht? Das ist ein Freies Radio, oder 
Bürgerradio kann man auch sagen. Da kann jeder mitmachen. Es 
ist nicht kommerziell, bringt auch keine Werbung, dafür 
interessante Sendungen, auch über Chemnitz. Auch die Musik ist 
anders. Und ich glaube, das gibt es schon seit kurz nach der 
Wende.« 
»Klingt klasse. Wenn es so etwas schon gegeben hätte, als ich 
jung war, dann hätte ich da auch gern mitgemacht«, sagte 
Veronika begeistert. 
Inzwischen waren beide auf dem Neumarkt gelandet. Auch da 
stand eine Bühne, auf der gerade Pause war. Die Menschen 
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tummelten sich abwartend auf dem Platz, plauderten, tranken, 
lachten. 
»Und, wohin?« fragte die Ältere. 
Brauhaus, Alex, Ratskeller – die Terrassen der Gaststätten 
waren voll. 
»Dann holen wir uns was und bleiben einfach stehen oder 
setzen uns auf die Rathaustreppe«, schlug Emilie vor. 
So machten sie es. 
»Und du, arbeitest du noch oder bist du schon in Rente?«, 
fragte das Mädchen. 
Veronika verzog das Gesicht, als hätte sie in eine Zitrone 
beißen müssen. »Oh oh! Ich kann mich auch noch daran 
erinnern; als ich 19 Jahre alt war und in den Ferien in der Küche 
einer Kinderkrippe gearbeitete habe, hatte ich eine Kollegin, die 
war 37, verheiratet und hatte zwei Kinder. Ich dachte: Wow, ist 
die alt! Unvorstellbar! Ich weiß also, dass man, wenn man so jung 
ist wie du, alles, was älter als man selbst ist, als unerreichbar alt 
einstuft. Aber es schmerzt doch. Bis zur Rente habe ich noch eine 
Weile, also arbeite ich. Bei einer Krankenkasse. Nichts Auf-
regendes. Außer, dass dort auf der Mühlenstraße schon mein 
Großvater gelernt hat. Den Beruf eines Handelsgehilfen. Das 
Gebäude der Krankenkasse fand ich schon als Kind wunderbar, 
als es mir mein Opa gezeigt hat. Architekt Curt am Ende hat es 
entworfen, und damals wollte ich unbedingt auch Architektin 
werden und schöne Häuser entwerfen. Aber das war zu DDR-
Zeiten ein schwieriges Unterfangen, einen solchen Studienplatz 
zu bekommen«, erzählte sie. »Und meine Oma übrigens, die hat 
im Kaufhaus Schocken, in dem heute das Archäologiemuseum ist, 
als Verkäuferin in der Gardinenabteilung gearbeitet. Auch so ein 
21 
 
traditionsreiches Haus mit einer architektonischen Sonder-
stellung.« 
Emilie nickte: »Ja, ich weiß. Erich Mendelsohn hat es ent-
worfen. Wir hatten dazu eine Projektwoche, als es eröffnet 
wurde. Das ist weltweit bekannt unter Fachleuten. Krass!« 
»Ja, krass«, lachte Veronika. 
»Und jetzt sagst du mir den vollen Namen deines Freundes 
Michel!«, forderte die neu gewonnene Freundin sie auf. 
»Warum?«, wollte diese wissen. 
»Ich schaue jetzt nach, ob ich etwas über ihn finde. Ich sage dir 
aber nichts, außer, wenn du es unbedingt wissen willst. Denn ich, 
ich will es wissen!« 
»Und dein Freund? Hat er sich gemeldet?«, wollte Veronika 
ablenken. 
»Äh, nein. Ist auch egal - war noch nicht mein Freund. Wir 
haben uns erst zwei Mal getroffen. Den Namen!?« 
Veronika schaute dem Mädchen in die Augen. »Ach, was soll’s! 
Ergentrowsky.« 






Zeit verging. Emilie durchstöberte das weltweite Netz. 
Veronika beobachtete Menschen und das Geschehen auf der 
Bühne, wo offensichtlich Jazzmusiker ihre Instrumente auf-
bauten. Klavier, Schlagzeug, Kontrabass. Schön, sie mochte diese 
Musik. Ihr Enkelsohn lernte Kontrabass an der Musikschule. Wie 
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herrlich dieses Instrument klang. So warm, weich, volltönend. Sie 
kuschelte sich gern in den Sound dieses wuchtigen Musikbären, 
wie sie ihn getauft hatte. »Und, was gefunden?«, fragte sie. 
In diesem Augenblick summte das Smartphone des jungen 
Mädchens. Sie wechselte die App, las die Nachricht und sofort 
färbten sich ihre Wangen hellrot, ihre Augen strahlten, und sie 
lächelte erleichtert. »Er hat sich gemeldet. Ich fasse es nicht!«, 
freute sich Emilie. 
»Und, was ist passiert? Warum ist er nicht gekommen?«, wollte 
Veronika wissen. 
»Also, er schreibt: Sorry! Hatte gedacht, ich schaffe es noch. 
Aber wir haben zu lange geprobt, zu lange eingepackt und nun 
müssen wir erst aufbauen. Du findest mich auf der kleinen Bühne 
am Wall. 20 Uhr soll es losgehen. Überraschung! Ich freu mich auf 
dich. Tim.« 
»Das bedeutet, er tritt heute Abend hier auf! Wusstest du, 
dass er Musiker ist?« 
»Er hat erzählt, dass er Gitarre spielt, aber mehr nicht. 
Wahnsinn!«, war Emilie begeistert. 
»Wir haben noch knapp eine Stunde Zeit. Wollen wir schon 
hingehen?«, fragte Veronika. 
»Ich glaube, dass ich beim Aufbauen lieber nicht zuschaue. 
Lassen wir uns einfach von der Musik überraschen, oder?« 
»Ja, das ist doch wundervoll. Das machen wir. Ich freu mich so 
für dich!«, strahlte sie das glückliche Mädchen an. »Und was hast 
du jetzt bei deiner Recherche herausbekommen?«, hakte die Frau 
nach. 
»Oh ja, also unter den Flüchtlingen, die es nicht überlebt 
haben, habe ich den Namen nicht gefunden. Bedeutet also, das 
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Allerschlimmste ist nicht passiert. Auf der Seite vom Kaßberg-
Gefängnis fand ich auch nichts. Da engagiert sich ja jetzt ein 
Verein, damit nicht vergessen wird, was da passiert ist. Schon 
krass, dass von hier aus Menschen in die Freiheit verkauft 
wurden. Das war doch irgendwie so, oder?« 
»Ja, die BRD kaufte politische Häftlinge frei. Aus der gesamten 
DDR wurden die Häftlinge hierher gebracht, und von hier aus, 
vom Kaßberg aus, wurden sie mit Bussen in den Westen 
gefahren. Aber vorher hatten sie eine schreckliche Zeit mit 
ununterbrochenen Verhören und ohne Schlaf. Es muss grausam 
gewesen sein, was man da hörte«, weiß auch Veronika aus 
Erzählungen. 
»Ja, aber alle Namen von diesen Häftlingen findet man nicht«, 
gestand Emilie. »Doch ich habe was gefunden unter diesem 
Namen, der ja sicher nicht häufig ist. Hat nichts mit der 
Vergangenheit zu tun. Willst du es wissen?« 
Veronika beobachtete einen Spatz, der mit einem Stück alten 
Brötchen spielte, zuckte mit den Schultern und sagte ganz 
langsam: »Gut, dann sag mal.« 
Erstaunlich, was Emilie da gefunden hatte. Veronika stand auf. 
»Ich geh da jetzt mal hin. Oder?«, fragte sie das Mädchen. 
»Klar, würde ich auch tun. Das ist ja gleich dort drüben«, 
antwortet sie. »Soll ich mitkommen?« 
Nein, diesen Weg würde Veronika allein gehen. Ihre Gedanken 
bei den paar Schritten nicht explodieren lassen. Den rasenden 
Herzschlag unter Kontrolle bekommen. 
»Ich warte hier«, sagte Emilie. 
Die Frau ging nickend los. 
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Er arbeitete hier in Chemnitz. In einem Ingenieurbüro mitten 
in der Innenstadt als stellvertretender Geschäftsführer. Seit 
wann, das hatte nicht auf der Internetseite gestanden. 
Veronika wollte nur sehen, wo er wahrscheinlich seit Jahren 
ein- und ausging. Sie hätten sich treffen können. Aber würden sie 
sich erkennen? Sich erkennen wollen? Hatte sie ihm ähnlich viel 
bedeutet, wie er ihr? Dann stand sie vor dem Firmenschild. Sie 
wusste nicht, was sie erwartet hatte. Dass er plötzlich vor ihr 
stand? Solche Zufälle gab es nur in Filmen, in vor Gefühl 
triefenden Liebesromanen. Aber nicht in ihrem Leben. 
Plötzlich öffnete sich die Eingangstür des Gebäudes. 
Veronika erschrak. Eine Frau kam heraus. »Was für eine Idee, 
hierherzukommen«, dachte Veronika und ging langsam weg. Sie 
hörte das Geräusch der sich öffnenden und wieder ins Schloss 
fallenden Tür. Sie drehte sich um und sah ihm ins Gesicht. Sie 
hätte ihn immer wiedererkannt. Er schaute sie ebenfalls an. Auf 
ihren erstaunten Ausdruck reagierte er fragend lächelnd. Da 
wandte sie sich ab und ging mit raschem Schritt davon. 
»Veronika!«, rief seine Stimme ihr zögerlich hinterher. »Nicht 
nur in Filmen, nicht nur in Romanen«, dachte sie, und das Herz 
schlug ihr bis zum Hals, als sie sich zu ihm zurückdrehte. Knapp 




Kathrin van der Meer 




Der Waggon stinkt nach Plastik. Oder wie angebranntes 
Plastik. Oder wie neue Oberflächen in einem Raum, in dem 
jemand geraucht hat. Ich würde es besser ausdrücken, wenn ich 
könnte, ehrlich, aber das ist so'n typischer Chemnitz-Zug-Geruch, 
den kann man nicht vermitteln. Hab keine Wörter dafür auf der 
Tastatur, nur den Widerwillen in mir. Sobald ich in Leipzig 
einsteige, ziehe ich mir den Rollkragenpullover über die Nase. Es 
ist mir sowieso ein Rätsel, womit es diese Stadt verdient hat, nur 
mit einem Regionalzug erreichbar zu sein. Einem stinkenden, in 
dem einem noch dazu ständig schlecht wird wegen 
Neigungstechnik und so. 
Nach Chemnitz zu fahren, das heißt, dass nichts ist, wie es 
sonst so ist. Was nicht so schlecht ist, denn sonst ist es ziemlich 
ungeborgen, das Leben. Aber das denkt ja wohl jeder. Weil es im 
Zug so stinkt und man sich fühlt wie auf der Kirmes in der Raupe 
(»Aaaaaaaachtung, die nächste Fahrt geht rüüüüüückwäääärts!«), 
muss ich nichts lesen und nichts vorbereiten, nichts arbeiten und 
überhaupt kein bisschen nützlich sein. Ich kann mir die winzigen 
Bahnhöfe an der Strecke ansehen und mir vorstellen, dass es in 
den kleinen Kiosken, die wie kalte Fahrradständer aussehen, 
nach Bockwürstchen riecht. Oder nach diesen Bahnsteig-
Käsebrötchen, die so salzig sind, dass man sofort Durst 
bekommt. Aber dann sitzt man ja schon wieder im Zug, dem 
stinkenden, und hat Gestank, Geneige und eben Durst. 
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Ich fahre jede Woche nach Chemnitz. Da wo ich wohne, weiß 
niemand, wo das liegt. Einmal habe ich einen Brief nach 
091110Chemnitz geschickt, und die Dame in der Post hat mich 
gefragt, ob das in Deutschland ist. Was soll man sagen? 
Als ich zum ersten Mal in der Stadt ankam, war die Fremde so 
dicht, dass man schnell in die Luft greifen und sie in die 
Hosentaschen stecken musste. Fremde Geschichten in der 
Handfläche. Ich war mir nicht so richtig sicher, ob das ein echter 
Bahnhof in einer echten Stadt war. Ich kannte keinen einzigen 
der Städtenamen auf der großen Anzeigetafel in der Halle und 
fühlte mich wie in einem Eisenbahnmuseum, aber dann leuchtete 
nach wenigen Schritten in der zugigen Halle das rote Ditsch-
Schild auf, also war es doch die Welt. Wobei, hinter dem Ditsch-
Schild kam gleich so ein Geschäft mit Erzgebirgsschnitzereien, 
und das habe ich noch nie auf einem Bahnhof in Deutschland 
gesehen, da bin ich ganz, ganz sicher. 
Und ich sehe ständig Bahnhöfe, seit Jahren! Leicht ist das 
nicht. Da ist zum Beispiel ständig das Problem mit der Tasche. 
Wenn ich von einer Reise zurückkomme, dann werfe ich sie in 
den Flur, die Tasche, um sie auszupacken. Mitten rein, direkt 
hinter die Tür, weil ich das hasse, weil ich das hasse, dieses 
Tasche-Auspacken, und dann springe ich zwei Wochen drüber, 
über die Tasche, weil ich sie nicht auspacke, weil ich das hasse. 
Ich wäre jetzt gerne schon im Bahnhof, aber erst kommt noch 
meine Lieblingsstelle, wegen der ich immer einen der rechten 
Sitze wähle, wenn ich einsteige. Es ist ein kleines Tal, und vom 
Zug aus sieht es so aus, als sei es ganz, ganz tief unten, tief 
genug, um direkt mit einem Fallschirm vor der kleinen Mühle zu 
landen, denn obwohl ich immer ohne Kontaktlinsen Zug fahre, 
27 
 
damit die Welt weiter weg ist, unklarer, weicher, gnädiger, muss 
da unten eine kleine Mühle sein, anders geht das gar nicht. Ich 
stelle mir immer vor, wie ich die Zugtür öffne, meinen winzigen 
Fallschirmrucksack aufsetze und dann direkt vor dieser kleinen 
Mühle in diesem kleinen Tal vor Chemnitz lande. Ohne Ditsch-
Schild, klar. 
Aber heute scheint das nichts zu werden mit meinem 
Fallschirmsprung. Wir haben vor einigen Minuten einen der 
Bahnhöfe mit den grauen Baumarktpflastersteinen verlassen, als 
der Zugbegleiter bekannt gibt, dass der Zug außerplanmäßig 
halten muss. Störung im Betriebsablauf. 
In Chemnitz, denke ich sofort (und das, obwohl feinster 
Sommer ist), ist der Schnee viel weißer. Wenn man nachts eine 
der Straßen entlanggeht, die zur Oper führen, fallen die Flocken 
in einem ganz besonderen Winkel im Straßenlampenlicht, das 
hier so ein ganz besonderes Gelb hat, und es ist viel stiller als 
überall sonst auf der Welt. In Chemnitz ist immer mehr Winter als 
anderswo. Friedlicher. Einmal reichte mir der Schnee bis zum 
Knie und fiel oben in meine Stiefel, um dann zu Wasser und Kälte 
zu werden, und obwohl ich mir sicher war, dass ich am nächsten 
Tag krank sein würde, überaus sicher, musste ich weiter und 
weiter laufen, über den Opernplatz, unter dem irgend so eine 
Kraftquelle ist, das ist sicher. Ich habe nicht zur Elefantenbank 
gesehen, weil die mir immer meterlang deutlich macht, dass ich 
da immer und immer alleine drauf sitzen werde, auf dieser 
endlosen Bank, alleine. Also habe ich nicht hingesehen, sondern 
nur in den Schnee, schräg vom Himmel, so ein bisschen Hypnose 
auf dem Opernplatz. So friedlich war alles, so friedlich. In 
Chemnitz, im Winter, damals. 
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Mein Telefon klingelt. Natürlich kann ich den Anruf nicht 
annehmen. Ist mir ein Rätsel, wie Menschen im Zug telefonieren 
können, wo doch alle zuhören, und außerdem ist Ben dran. 
Störung im Betriebsablauf. Hinter mir schreibt jemand SMS, und 
ich sitze und tue nichts, im leisen 'Tock' der Tasten. 
Ich strecke beide Arme zur Decke, mache Fäuste, verwandle 
mich in einen Mann, bin Jack Dawson und hänge am Geländer 
der Titanic. Es ist kalt, und gleich knalle ich ins Eiswasser. 
Niemand wird mich aufschlagen hören. Rose ist wohl schon 
abgestürzt, schwimmt da unten rum und ruft leise nach mir, aber 
ich kann sie nicht retten. 
Die Passagiere werden ungeduldig. Der Zug steht. Ich möchte 
jetzt auf der Straße der Nationen sein. Mal abgesehen von Berlin 
kenne ich keine andere Straße in Deutschland, bei der die eine 
Straßenseite so weit von der anderen entfernt ist. Als wenn da 
jederzeit ein Dampfer durchfahren könnte. Und obwohl er nie 
kommt, dieser Dampfer, ist er doch immer ein bisschen da und 
mit ihm auch Meere und Weite und Freisein und so. Ich weiß 
nicht, was das ist mit der Straße der Nationen und mir, aber 
sobald ich sie, vom Bahnhof kommend, erreiche, muss ich stehen 
bleiben und ganz tief durchatmen, und wenn niemand zusieht, 
hebe ich die Arme und drehe mich im Kreis. Ich weiß nicht, wie 
die Häuser das machen, wie sie sich imprägnieren mit der Stadt, 
dass man noch Jahre später weiß, wenn man ein Photo oder eine 
Kameraeinstellung sieht: »Ah, Chemnitz, Straße der Nationen, da 
hinten ist die Uni, und in dem Hotel da hab ich mal mit einer 




Ben hat seinen Verstand verloren. Zuhause. Er steht in einem 
grässlichen grauen Trainingsanzug in der Küche und sieht den 
Katzen zu, die vor der Balkontür sitzen und ihre Katzenschnauzen 
aufreißen, weil sie gefüttert werden wollen. Ich habe keine 
Ahnung, wo diese Katzen herkommen und wie ich sie von 
unserem Balkon wegschaffen kann. Durch die Glasscheibe sehe 
ich, wie sie beim Betteln ihre Zähne zeigen. Irgendwem müssen 
sie gehören, diese Katzen. Die ganze Küche ist voller kleiner, 
goldener Aluminiumschalen mit Katzenfutter. Auf dem Kühl-
schrank liegen zwanzig Kartons mit Trockenfutter, und die 
Katzenmilch läuft wie ein weißer Fluss direkt durch unsere Küche. 
Ben hat nicht geduscht, seine Haare stehen ab, er sieht aus wie 
Stan Laurel, der vor einem Problem steht, das er nicht lösen 
kann. Gestern hatten wir noch keine Katzen. Oder sie müssen 
sehr, sehr leise gewesen sein. Nein, wir hatten noch keine Katzen! 
Wo kommen die Tiere her, frage ich Ben, und er tanzt auf seinen 
alten Socken vor der Balkontür herum und erklärt mir, dass die 
Katzen alle auf unserem Dachboden leben. Tausende seien es, 
und heute hätte er sich mal welche zum Spielen mit nach unten 
genommen. Sie können auch lachen, weißt du? Er sieht mich 
glücklich an. Keine Ahnung, wo er diese alten Socken her hat. 
Wenn ich nach Chemnitz fahre, bleibt alles zurück. Ben, die 
Katzen und diese Nacht auf dem Balkon der Bergklinik, von dem 
aus man auf die Lichter der Stadt sehen konnte. Die Straßen-
laternen verwandelten die schneeweiße, unbefahrene Straße vor 
dem Krankenhaus in eine Landebahn, von der niemand startet. 
Ben redete wirr. Ich höre noch, wie der Assistenzarzt leise sagt: 
»Ich bin todmüde«, und dabei an seiner Zigarette zieht. Ich sehe 
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geradeaus, und er streicht mir mit seinem Daumen über den 
Handrücken. 
Ich will nicht aus dem Zugfenster sehen. »Störung im Betriebs-
ablauf«, denke ich. Dann kommt bestimmt gleich ein Kranken-
wagen. Oder Schlimmeres. Die Stille im Zug und das Ziel noch so 
weit weg. 
Ich würde jetzt so gerne im Dinea-Restaurant vom Kaufhof 
sitzen; ganz, ganz nah am Fenster. Das fühlt sich an, als säße man 
direkt in den Türmen des Rathauses. So nah ist der Stein, so nah 
die Bögen, dass man gerne die paar Schritte von der Fenster-
scheibe zum Turm hinübergehen würde, am liebsten auf einem 
grünen Gummiband. 
Wenn man die Straße der Nationen weitergeht, fällt mir 
gerade ein, kommt man zu einem Schriftzug aus Metall. Ich weiß 
nicht, ob das Kunst ist. ZUHAUSE steht da. Sieben Buchstaben, 
ungefähr so groß wie ich. Ich bin nie näher herangegangen. Hatte 
Angst, die Buchstaben könnten innen hohl sein. Ich weiß nicht, ob 
es das gibt, Zuhause, und ob das jemand hat. 
Nach einer Stunde fährt der Zug wieder an. Mir ist ein 
bisschen schwindelig, weil ich den Rollkragenpullover so lange 
übers Gesicht gezogen hatte, und als das kleine Tal kommt, ist es 
so dunkel, dass ich die Mühle nicht erkennen kann. Als der Zug 
den Bahnhof erreicht, ist alles, wie es sein sollte, wenn man 
ankommt, in Chemnitz; die fremden Namen an der Anzeigetafel, 
der Windzug auf den Gleisen, die wartenden Taxis, die die 
Fremden in die Nacht tragen. Es ist Sommer, ich bin fremd, die 
Stadt ist fremd, und auf der Elefantenbank sitzt ein Liebespaar. Es 
gibt Dinge, die man nicht lernen kann. Fremde Kulturen zum 
Beispiel. Oder Städte. 
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Ich fahre mit der Straßenbahn zu meiner Wohnung. Es ist ein 
altes Haus in einer Straße voller alter Häuser. Ein altes Haus in 
einer Straße mit Kopfsteinpflaster. Eine Straße mit Kastanien-
bäumen. Eine Straße, die man wählen würde, wenn man einen 
Film drehen würde, in dem sich schöne Menschen nachts 
draußen küssen. Mit Straßenlaterne und magischem Licht und 
allem. Es ist ein gutes Haus. Es hat keine verbotenen Zimmer, 
keine Schwingtüren, keine Milchglasscheiben und keine 
Verstecke. Es ist einfach nur: ich, allein in Chemnitz. Es muss ja 
nicht jeder ein Zuhause haben. Das ist, was ich gelernt habe in 
dieser Stadt, und am Ende der Straße hat jemand Kerzen ins 










































Ich mag ihn. Doch nicht immer schon. Als er wuchs, in Meter-
schüben pro Tag, habe ich ihn gehasst. Solch ein Koloss! Er hatte 
Wege zerschnitten, Siedlungen getrennt, Menschen entzweit. 
 
Heute ist er mein Seh-Zeichen. Weithin ragend. Farbig 
blinkend. 
 
Manchmal tanzen Seepferdchen auf seinem obersten Gesims, 
hüpfen übermütig auf und ab. Eins duckt sich, eins streckt sich, 
ein drittes fliegt davon. 
Abends trägt er sein rotes Kollier. Schmückt sich bis zur Stirn 
mit funkelnden Steinen. 
 
Wenn ich heimwärts reise, ist er der Erste, der mich grüßt. Ob 
von Dresden oder Zwickau kommend, ob unterwegs auf 
hügeligen Straßen im Muldental oder vom Thumer Berg rollend. 
Er sagt mir: »Du bist bald zu Hause.« 
 
Eine Fahne schwenkt er immer. 
Mitunter zu brodelnden Wolken geformt, wo eine aus der 
anderen quillt. Dann wieder zeigt er mit majestätisch großer 
Geste einen weithin fliehenden Schweif. An ruhigen Tagen hält er 
Balance – kerzengerade, gestreckt. 
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Er spielt mit der Fahne, schafft täglich neue Bilder – am roten 
Abendhimmel faucht ein schwarzer Drache; Schäfchen ziehen 
friedlich ostwärts. Und im Winter erst! Bei klirrendem Frost ent-
stehen Berge aus Eis und Gletscher vor blauer Kulisse. 
 
Natürlich, anderswo grüßen die Augustusburg, der Meißner 
Dom, die Annenkirche. Doch nie beweglich, so lebendig. 
Und nun in leuchtende Farben gehüllt, kündend von der Stadt 
der Moderne. 
 
Einst nannte ich ihn 'Riese von Mitte-Nord'. Er bleibt mein Seh-
Zeichen von Chemnitz. Der Schornstein des Heizkraftwerks – 








Über die Stadt, deren Name mit C beginnt, ist ein Himmel 
gespannt, der sich auf Rauchsäulen stützt, die ein vertikaler 
Regenbogen, der abgebrochen in eine Höhe von 302 Metern ragt, 
röchelnd aushustet. Den bunten Segmenten, deren willkürliche 
Aneinanderreihung auch den Gedanken eines Kindes im Vor-
schulalter hätte entspringen können, hat man 3,1 Millionen Euro 
Wert beigemessen. 
Es ist nicht möglich, dieser Stadt den Charakter eines Dorfes 
abzusprechen. Jeder weiß ein sich aus nichtigen Gerüchten 
speisendes Alles über jeden und alle kennen sich (nicht). 
Außerdem ist es auffallend, wie der Versuch, eine schmierige 
Skizze der Stadt anzufertigen, in Kontrasten mündet, die so 
unglaublich scharf gestochen sind, dass sie selbst die größten 
Kunstbanausen bemerken würden – die Innenstadt ist in ein Netz 
gehüllt, dessen Straßen meist, im Gegensatz zu ihren Bewohnern, 
leer sind. 
Ein Wohnviertel, in dem es scheinbar nur Schatten gibt, trägt 
das Wort 'Sonne' in seinem Namen. Dort spielen Kinder auf mit 
Kippenstummelteppichen ausgelegten Spielplätzen zwischen 
ihren sich freiwillig ihre Lungenflügel schädigenden Müttern. Die 
Lage der Häuser ist ideal, stadtnah und die Anbindung so gut 
oder auch schlecht, wie es die Verkehrs- und Aktiengesellschaft 
der Stadt zulässt. 
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In diesem Viertel wohnt ein Junge. Man könnte ihn als ein 
Klischee ansehen, doch das ist egal, denn weder interessiert ihn 
etwas sonderlich, noch beneidet er irgendjemanden um irgend-
etwas. Freunde hat er keine und die Landschaften seines Kopfes 
sind durch mäßig hingebungsvolle Erziehung mit aus Vorurteilen 
bestehenden Zäunen eingegrenzt. Der Schule misst er keine 
Bedeutung bei und aus den vor billigem Bier triefenden 
Weisheiten seines Vaters weiß er, dass selbst die Leute nicht 
funktionieren, die in einem anderen Teil der Stadt wohnen. Da 
wo nach wichtigen Persönlichkeiten, deren Lebenswerk er nicht 
kennt, benannte Gymnasien in relativ kleiner Distanz zueinander 
gebaut stehen. Was nützt Theorie, die keinen Wert für die Praxis 
hat? Oder wie sein Vater sagen würde: »Alles, was du in der 
Schule lernst, wirst du später eh nie wieder brauchen!« 
Auch das Kulturangebot, das die Stadt dem Jungen bieten 
könnte, nimmt er nicht wahr. »Opernhäuser und Museen sind 
nur für Leute da, die sich für was Besseres halten!«, pflegt sein 
Vater zischend zu lallen. Und so kommt er nicht in den Genuss 
ständig wechselnder Ausstellungen, weiß nicht, wie es ist, sich auf 
einer Vernissage mit von Wein rot befleckten Wangen in ein Stück 
Kunst zu verlieben. 
Nachts, wenn unter der Decke seine angewinkelten Beine für 
ihn ein Einmannzelt in sein Doppelbett bauen und er, ins kalte 
Licht seines Smartphones getaucht, glücklich wirkt, merkt er nie, 
dass der Mond einen schmutzigen Schandfleck, ein Loch im 
Selbstmitleid des schwarzen Spiegels seiner Seele darstellt, und 
er müsste eigentlich jetzt schon wissen, was die Zukunft, falls 
man sie so nennen will, für ihn bereithält. 
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Er wird diese Stadt nie verlassen, ist an sie gekettet, steckt in 
verschiedenen Dimensionen, die zu begreifen er nicht in der Lage 
ist, und wird niemals richtig glücklich oder unglücklich sein. Mit 
dem gleichen Handwerk, das ihn seine Eltern lehrten, wird er 
auch seinen Kindern die schrecklichen Fundamente aus Hass und 
Feindseligkeit in die Herzen zimmern. Er nährt die Stadt, sie frisst 
ihn auf, und jeden Tag rotzt er so etwas wie Heimat auf den 
rissigen Asphalt der Straßen. 
Sein Name ist egal. Er kommt aus Chemnitz und alles, was neu 









Täglich, wenn die Rathausuhren 
elf und vier und sieben schlagen, 
kann man seh'n, wie sechs Figuren 
einen Schritt ins Freie wagen. 
 
Aus des Turmes dunklem Zimmer 
treten sie ins Licht hinaus, 
und ein zarter Bronzeschimmer 
geht von ihren Körpern aus. 
 
Menschen bremsen ihre Eile, 
stoppen plötzlich ihren Lauf, 
bleiben steh'n für eine Weile, 
schau'n gebannt zum Turm hinauf. 
 
Sie erfreu'n sich unverhohlen 
an den zarten Melodien 
und den städtischen Symbolen, 
welche nun vorüberzieh'n. 
 
Es hält der Mönch in seiner Hand 
des Königs Pergament, 
wonach manch Dorf, das einst hier stand, 








Durch Bürgersinn und Kaufmannskraft 
erblühte diese Stadt, 
weil Fleiß und Mut unzweifelhaft 
Erfolg im Schlepptau hat. 
 
Kräftig packt der Stahlarbeiter 
manches heiße Eisen an 
und ist damit Wegbereiter, 
dass die Stadt gedeihen kann. 
 
Denn der Stahl wird zu Maschinen – 
Spinnerinnen, Weberinnen, 
die sie Tag und Nacht bedienen, 
schaffen feines weißes Linnen. 
 
Anzupacken, aufzubauen, 
was im Kriegesbrand versank, 
war das Werk der Trümmerfrauen. 
Ihnen gilt noch heute Dank. 
 
Als der Letzte in dem Bunde 
tritt der Türmer noch hinzu, 
blickt voll Weitsicht in die Runde, 








Damit endet diese Reise, 
denn der Rundgang ist nun aus. 
Doch es klingt der Glocken Weise 
weit noch in die Stadt hinaus. 
 
Mögen sie von Frieden künden, 
mögen Glück und Wohlgefühl 
Hass und Zwietracht überwinden –  
nicht nur hier beim Glockenspiel. 
 









Die Bomben höre ich bis heute, und die regelmäßigen 
Alpträume begleiten mich nun seit über 70 Jahren. 
 
 
Es war der 05.03.1945. Wir waren im sechsten Kriegsjahr und 
an die Sirenen gewöhnt, die regelmäßig zum Aufsuchen der 
Schutzräume aufriefen. Man ließ sich Zeit, solange keine 
Flugzeuggeräusche zu vernehmen waren. 
Vier Wochen zuvor, wir hatten einen herrlich weißen Winter, 
leuchtete der Nachthimmel im schönsten Rot. Dresden stand in 
Flammen. Nun befürchtete jeder, dass es auch uns bald treffen 
würde. Als die Sirenen in der späten Abendstunde heulten, liefen 
wir nicht, wie gewohnt, in den 'Luftschutzkeller' unseres Hauses, 
meines Geburtshauses, Hartmannstraße 35, mit dem zum Schutz 
gegen Splitter dünnwandig zugemauerten Fenster, Eimern mit 
Wasser und Sand, einer Spitzhacke, um den Notausgang zu 
durchbrechen und der an der Außenfassade angebrachten 
Information: Luftschutzraum. Eines der vielen Häuser gegenüber 
der Schloßteich-Parkanlage, von denen nach dieser Nacht keines 
mehr bewohnbar war. Heute war alles ganz anders. Heute sollte 
alles ganz schlimm werden. 
Irgendwer hatte, verboten wie es war, den BBC-Sender, 
dessen Tonfolge (da-da-da-daaa) ich noch immer im Ohr habe, 
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abgehört, und die Nachricht verbreitete sich wie ein Lauffeuer: 
»Bomberverbände im Anflug auf Chemnitz.« 
Mein Vater, im ersten Weltkrieg verwundet, nachhaltig nicht 
kriegstauglich und somit an der 'Heimatfront' eingesetzt, hatte 
Dienst als Brandschutzwart und war nicht zu Hause. 
So lief meine Mutter, das Köfferchen mit allen vor-
geschriebenen wichtigen Dingen in der einen und mir, ihrem fast 
8-jährigen 'Nachzügler', an der anderen Hand, so schnell wie 
irgend möglich zum größten Luftschutzbunker unserer Stadt 
unter der Kaßbergauffahrt – mit uns (gefühlt) hunderte 
Menschen, ebenfalls in diese Richtung. Alle hoffend, dort noch 
Aufnahme zu finden. Wir hatten Glück, unmittelbar nach uns 
schlossen sich die Sicherheitstüren. 
Man hörte schreiende Kinder, weinende und betende 
Menschen, viel zu viele für die Schutzräume, wenn diese auch 
groß waren. Ein in Intervallen dröhnendes Krachen und 
Wummern der Bombeneinschläge näherte sich, und wir rangen 
von Minute zu Minute mehr nach der immer knapper werdenden 
Luft. Nach 45 endlos scheinenden Minuten wurden die 
Sicherheitstüren geöffnet. Keine Spur mehr von Winter. Kein 
Gedanke an frische Luft. Ein heißes, brennendes Inferno 
erwartete uns. Aber wir lebten noch! Der Bombenhagel hatte 
aufgehört, und uns hatte keine getroffen. 
An der Hand meiner Mutter, ein feuchtes Tuch vor den Mund 
gebunden, lief ich über Schutt und Asche, stolperte über nicht 
gezündete Brandbomben entlang der Chemnitz. Noch heute 
sehe ich die brennenden, um Hilfe schreienden Menschen im 
Fluss, die, Fackeln gleich, vergeblich versuchten, sich im Wasser 
vom brennenden Phosphor zu befreien. Hilfeschreie erfüllten die 
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rauchgeschwängerte Luft, durch die kaum ein Durchblicken war. 
Wir liefen in Richtung Schloßteich. Aus den Fenstern der noch 
stehenden Fabrikhalle schossen Feuerzungen über die Straße. 
Einbiegend in die Hartmannstraße sahen wir unser 
brennendes, von Brand- und Sprengbomben zerstörtes Haus. 
Ebenso die gesamten Häuser rechts und links davon. Dort im 
eigenen Keller hätten wir mit Sicherheit nicht überlebt. 
Bei der Flucht durch die verwüstete Stadt wurden wir entlang 
der Leipziger Straße von Tieffliegern begleitet, die gezielt auf 
fliehende Menschen schossen. Keine Möglichkeit, Unterschlupf 
zu finden, die Häuser in Flammen, die Bäume noch ohne Laub. 
Unser Ziel war unser Garten in der Gartenanlage 'Frischborn'. 
Aber wo war mein Vater? Welch ein Glück im Unglück, auch er 
hatte überlebt und waghalsig versucht, bei Tagesanbruch über 
die verbliebenen Stufen im Treppenhaus unseres Wohnhauses 
nach oben in den 2. Stock zu gelangen, um aus den noch 
glühenden Trümmern zu retten, was zu retten war. 
Er fand das Radio, wickelte es in das noch halbwegs heile 
Deckbett und warf es aus dem Fenster. Seine maßlose 
Verzweiflung lässt sich so nachvollziehen. 
Auch meine große Schwester mit Sohn hatte überlebt, obwohl 
auch sie auf der Würzburger Straße ausgebombt waren und 
ebenfalls ihr Zuhause verloren hatten. 
Leben unter den bescheidensten Bedingungen, auf kleinstem 
Raum, nur mit dem, was man am Leib trug, und dem Mobiliar 
und Geschirr, das für die Wohnung nicht mehr gut, für den 
Garten aber noch gut genug war. Doch man hatte überlebt, und 
bald war auch endlich Frieden. 
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Der Schwager, einst Oboist am Opernhaus, kam aus dem 
Krieg zurück, hatte aber künftig keine Arbeit mehr. Auch das 
Opernhaus war getroffen, und meine Schwester, mein Neffe und 
er zogen nach Berlin, wo er an der Oper und der Philharmonie 
Anstellung fand. Der große Bruder wollte, wie ich, Maler & 
Grafiker werden, war in Dresden an der Akademie schon ein-
geschrieben, wurde eingezogen und kam nicht wieder nach 
Hause. Er ist bis heute vermisst. 
Gemeinsam mit einem Zeichen-Freund und meiner Zeichen-
Freundin und späteren Ehefrau habe ich dort, wo einst unser 
Haus stand, den Rummel oder in der Tierschau vom Zirkus Aeros 
gemalt und gezeichnet und später mit guten Freunden auf dem 
'Kleinen Pariser Markt' in fröhlicher Runde Wein getrunken und 
der französischen Musik gelauscht. In den Fettchemie- und Fewa-
Werken Neefestraße habe ich Gebrauchsgrafiker gelernt und 
später u.a. Briefmarken entworfen, so z.B. für unsere Stadt den 
Dreierstreifen '1988_ 10. BMA für die Jugend-Karl-Marx-Stadt' und 
das Sonderpostwertzeichen '2003_ Naturdenkmäler_ Steinerner 
Wald Chemnitz'. 
Die Zeit hat versucht, viele Wunden zu heilen. Doch vergessen 
kann und darf man dies alles nicht. Heute 80 Jahre alt, hoffe ich, 
dass mein Sohn oder Enkelsohn und Angehörige Gleiches nie 
erleben mögen. Wir alle sollten, müssen, mit all unserer Kraft 








Lucas schwankte nach Hause. Der Weg am Schloßteich war 
breit, aber nicht breit genug für Lucas. Immer wieder geriet er 
gefährlich nah an das Schilf, was kaum verwunderlich war nach 
den ungezählten Flaschen Bier, die Lucas über den Abend verteilt 
mit seinen Kumpels geleert hatte. Sie hatten gegrillt und Bier 
getrunken, gequatscht und Bier getrunken, PlayStation gezockt 
und Bier getrunken, auf dem Balkon gesessen und noch mehr 
Bier getrunken. Froh darüber, ihren häuslichen Pflichten ent-
kommen zu sein, zechten sie eine Flasche nach der anderen. 
Irgendwann war Lucas müde geworden, und ihm war eingefallen, 
dass ihn am nächsten Morgen sein kleiner Sohn wecken würde, 
auch wenn es Sonntag war und erst halb sieben. Lucas machte 
sich auf den Heimweg und da war er nun, obwohl ihm die Beine 
nicht mehr gehorchen wollten. 
In der Ferne schlug eine Kirchenglocke Mitternacht, ein 
Läuten, das kein Ende nehmen wollte. Jeder Schlag hallte in Lucas 
Schädel nach. 
Lucas taumelte weiter durch den Park. Plötzlich überkam ihn 
ein Bedürfnis. Die vielen Flaschen Bier, die er getrunken hatte, 
wollten wieder raus aus seinem Leib. Ohne nachzudenken, 
öffnete Lucas seine Hose und pinkelte gegen den großen Stein 
neben sich. 
»Ist das die Art, wie man Damen behandelt?«, beschwerte sich 
eine Stimme in der Dunkelheit. 
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Lucas schaute sich um. Doch er sah niemanden und so 
pinkelte er weiter. 
»Schämst du dich denn gar nicht, du Wicht?« donnerte die 
Stimme erneut. 
Lucas erschrak. Wer hatte da gesprochen? Wieder suchte er in 
der Nacht und konnte niemanden erkennen. Alles war still, nur 
die Grillen zirpten unverdrossen und die Frösche rumorten im 
Röhricht. Wahrscheinlich machte es ihm nur etwas vor. Er 
pinkelte weiter. 
»Jetzt reicht es aber! Du Schwein! Mach, dass du hier 
fortkommst!« 
Jemand packte Lucas an der Schulter und riss ihn herum. 
Ein junger Mann stand vor ihm. Er war fast nackt, trug nur ein 
lose geschlungenes Tuch um seine Hüften. Seine helle, beinah 
weiße Haut und das ebenso helle Haar mit einer Krone darin, 
ließen ihn Lucas wie eine Gestalt aus einem der PlayStation-
Spiele erscheinen. Oder war er ein Hippie oder ein Außer-
irdischer? Lucas starrte ihn an und wurde nicht schlau aus ihm. 
Eines schien jedenfalls sicher, der Typ war fuchsteufelswild. 
»Dich werde ich lehren, wie man mit einer Dame umgeht!«, 
rief er. »Wo hast du deine Manieren gelassen? Ist es schicklich, 
eine Dame anzupinkeln? Noch dazu eine, die nicht fortlaufen 
kann?« 
Lucas begriff gar nichts. Er blickte sich um und sah, dass er bei 
den vier Steinfiguren im Park angelangt war. Eine Dame erblickte 
er nirgends. »Welche Dame?«, fragte er. 
Der Mann kam näher, packte Lucas am T-Shirt und hob ihn 
mit einer Hand vom Boden hoch. Lucas konnte direkt in sein 
Gesicht sehen. Von Nahem wirkte er wie ein Gespenst. Wirklich 
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alles an ihm war weiß, sogar seine Augen und seine Lippen. Trotz 
seines Zorns schien sein Gesicht wie versteinert. Aber der Kerl 
war ganz und gar lebendig, und er war mit Lucas noch nicht 
fertig. 
»Du willst es anscheinend nicht begreifen? Da!« Er deutete auf 
den Sockel einer der Figuren. 
Lucas schaute genau hin, so genau, wie es sein von Alkohol 
benebeltes Hirn zuließ. Alles, was er erkannte, war die Figur auf 
ihrem Sockel, an dem er einen hässlichen Fleck Pisse hinterlassen 
hatte. 
»Ist das etwa keine Dame? Die gütige Frau Nacht, die niemals 
laut wird, auch wenn man sie quält – willst du leugnen, dass sie 
eine Dame ist?« 
Das Gesicht des Kerls rückte bedrohlich nahe. Lucas bekam 
Angst. Trotz der ungesunden Hautfarbe sah der Mann aus, als ob 
er Stammkunde im Fitnessstudio war. Lucas beeilte sich, zu 
versichern: »Klar ist sie eine Dame!« 
Das war es, was der Kerl hören wollte. Für einen Moment 
lockerte sich sein Griff. »Und ist es eine Art, eine Dame auf diese 
Weise zu beleidigen, wie du es getan hast?«, fragte er. 
Lucas hielt es für das Beste, dem Typen zuzustimmen, auch 
wenn er noch immer nicht wusste, warum der sich so aufregte. 
»Nein, du hast recht. Tut mir leid, dass ich dagegen gepinkelt 
habe.« 
»Du musst dich nicht bei mir entschuldigen, sondern bei Frau 
Nacht«, erwiderte der Bursche. 
Lucas starrte ihn ungläubig an. »Ich soll mich bei ihr ent-
schuldigen?«, fragte er und zeigte auf die Figur hinter sich. 
»Das wäre angebracht!« Der Kerl nickte mit grimmiger Miene. 
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Lucas seufzte. Er ging zu der Skulptur und murmelte: 
»Tschuldigung« Doch dann beging er einen schwerwiegenden 
Fehler – er lachte. Er lachte, weil er es absurd fand, sich bei einer 
steinernen Statue zu entschuldigen, und er lachte auch, weil der 
Typ diese lächerliche Krone im Haar hatte, und er lachte, weil er 
zu viel getrunken hatte. 
Im nächsten Moment traf ihn eine gewaltige Ohrfeige. Lucas 
stürzte rücklings auf den Boden. Noch während er fiel, sah er, wie 
eine der steinernen Figuren in Bewegung geriet. Der alte Zausel 
mit den lockigen Loden und dem seltsamen Umhang schob das 
Mädchen beiseite, das er bis eben im Arm gehalten hatte. Er warf 
die Schale in seiner Hand nach Lucas und verfehlte ihn nur 
knapp. Dann kletterte er ächzend von seinem Sockel herab. Erst 
jetzt bemerkte Lucas, dass auf dem Sockel hinter Frau Nacht auch 
etwas nicht stimmte. Zwei Jungen saßen auf dem Podest, 
baumelten mit den Beinen und beobachteten feixend, wie Lucas 
im Dreck landete. Lucas rieb sich die Augen und wollte nicht 
glauben, was er sah. Konnte es tatsächlich wahr sein? Waren die 
Steine lebendig geworden? Lucas blieb keine Zeit, darüber nach-
zudenken. 
Der Alte stellte sich neben den jungen Raufbold und blickte 
kampflustig auf Lucas herab, der noch immer am Boden lag. 
»Was für ein erbärmliches Würmchen er doch ist«, brummte der 
Alte. 
»Und doch ist er dreist und macht sich lustig über uns!«, 
erwiderte der Junge. 
»Nun, dann wollen wir ihm zeigen, dass auch wir lachen 
können – nämlich über ihn!« Der Alte trat heran und streckte 
seine Hand nach Lucas aus. 
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Dem verlieh die Angst genügend Geistesgegenwart, um 
davonzukrabbeln. »Nein, lasst mich! Ich habe nicht über euch 
gelacht!« 
»Nun lügt er auch noch, es wird immer besser mit ihm!« 
»Was wollen wir mit ihm anfangen, Mittag?« 
»Wir könnten mit ihm spielen? Wir könnten ihn werfen.« 
»Nein, bitte nicht!«, flehte Lucas. 
Es half ihm nichts. Der Junge packte ihn am Arm und 
schleuderte ihn durch die Luft. Lucas flog und landete genau in 
den harten Händen des Alten, der ihn auffing, um ihn gleich 
wieder zu dem Jungen zu werfen. Lucas wurde auf einen Schlag 
nüchtern. Im Flug sah er unter sich die beiden leeren Steinsockel. 
Es schien ihm unmöglich, was sich mit ihm zutrug und doch – es 
war Realität und kein irres Computerspiel. Hin und her warfen 
ihn die beiden Statuen, rauf und runter ging es mit ihm – bis der 
Alte danebengriff. 
Lucas schlug zu seinen Füßen auf die Erde. Dort blieb er liegen 
und wimmerte. Sein Arm und sein Kopf schmerzten. 
»Um Himmels willen, nun ist es aber genug!«, hörte er 
plötzlich eine klare Stimme neben sich, und er wunderte sich 
überhaupt nicht, dass ihm eine schöne junge Frau mit weißer 
Haut ihre kühle Hand reichte. »Ihr zwei seid doch auch nicht 
besser als er! Ihr brecht ihm die Knochen aus lauter Übermut. 
Seht doch hin, er ist nur ein Mensch und nicht aus Stein wie wir! 
Wann werdet ihr beiden Vernunft annehmen?« 
Der Junge und der Alte hielten inne. 
»Du hast recht, Morgen«, sagte der Junge schließlich. 
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Morgen blickte mit ihren weißen steinernen Augen auf Lucas 
herab. »Steh auf! Mittag und Abend werden dich nicht mehr 
werfen.« 
Lucas gehorchte und rappelte sich auf. 
»Wie mir scheint, sind deine Glieder heil geblieben. Geh jetzt 
und entschuldige dich bei Frau Nacht für deinen Frevel, und zwar 
anständig! Sieh ihr in die Augen, wenn du sie um Verzeihung 
bittest«, forderte Frau Morgen ihn nun auf. 
Lucas tat, wie ihm geheißen. Er kniete vor dem Sockel der Frau 
Nacht und sagte mit leiser Stimme: »Entschuldigen Sie bitte! Ich 
werde es nie wieder tun.« Er schaute in das friedliche Gesicht der 
schlafenden Frau. 
Auf einmal neigte sie ihren Kopf zu ihm, öffnete ihre Augen 
und mit einem kurzen Nicken nahm sie seine Entschuldigung an. 
Indessen kletterten Mittag und Abend auf ihre Sockel zurück. 
Mittag rückte seine Krone zurecht, Abend steckte sein loses 
Gewand in den Gürtel, und beide nahmen ihre Positionen in der 
Mitte der Figurengruppen ein. Das Mädchen schmiegte sich an 
Abends Seite, und Mittag riss einem der Knaben den Lorbeer-
kranz aus den Händen. 
Nur Morgen war noch auf dem Boden zurückgeblieben. »Lass 
dir das eine Lehre sein!«, sagte sie. »Und nun geh in dein Haus 
und schlafe, wie es die Menschen tun um diese Zeit.« 
Lucas nickte. Als er sich abwandte, schlug die Kirchturmuhr 
viertel eins. Er lief ein paar Schritte und sah sich noch einmal um. 
Nun stand auch Morgen auf ihrem Sockel, unbeweglich wie eh 
und je, und fast hätte Lucas geglaubt, er habe alles nur geträumt. 
Am Sonntagvormittag lief er mit gewaltigen Kopfschmerzen 
hinter seinem vergnügten Sohn durch den Park. Lucas' Frau hatte 
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ihn zum Kinderdienst verdonnert. »Saufen wie die Großen und 
vertragen wie die Kleinen«, hatte sie gemeint, als er wegen seines 
Katers hatte protestieren wollen, und Lucas fügte sich in sein 
Schicksal. 
Zwischen den Skulpturen der vier Tageszeiten hielt der Kleine 
an und betrachtete sie. »Papa, guck mal!«, rief er und deutete auf 
die Nacht. »Die Frau ist ja nackig.« 
»Das ist keine Frau«, erwiderte Lucas, »das ist eine Dame.« Er 
hätte schwören können, dass ein Lächeln über das Gesicht von 









Es ist der 5. März 2012, der 67. Jahrestag des Bombeninfernos, 
das ich, schon erwachsen, hautnah miterlebt hatte. Damals, am 
5. März 1945, hatte ich den ersten Schrecken schon hinter mir; 
'mein' Haus, Chemnitz, Ulmenstraße 37, war schon am 3. März 
zerbombt worden. 
Wegen des in der Zeitung veröffentlichten Fotos eines Wand-
gemäldes an einem  Hausgiebel in der Ulmenstraße verlegten wir 
unseren traditionellen sonntäglichen Spaziergang auf den 
Kaßberg zur Ulmenstraße. 
Es begegnet uns eine Dame mit Hund, und wir kommen ins 
Gespräch über das Gemälde. Sie geht dann ihres Weges, wir 
auch, in entgegengesetzter Richtung. Auf der Hoffmannstraße 
treffen wir uns wieder und erfahren, sie war die Initiatorin der 
Zeitungsveröffentlichung, weil ihr das Bild so gut gefiel. Nun 
gehen wir zu dritt weiter, und sie sagt, dass sie auf der 
Ulmenstraße wohnt. Interessiert frage ich nach der Hausnummer 
und hoffe auf die 37. Tatsächlich wohnt sie dort und lädt uns ein, 
mit ins Haus zu kommen. Wir steigen die sechs Stufen zum 
Hauseingang hinauf, und sofort weiß ich, hier habe ich den 
ersten Kuss bekommen, von Günter aus der Nummer 39. 
Frau Rottluff, so hat sie sich inzwischen vorgestellt, schließt die 
Tür auf, und gleich erkenne ich sie wieder, die schwarz-weiß-
gelben Ornamente auf dem Fliesenboden im Hausflur. Ja, der 
Hausflur ist noch der alte, ab da war eine Haushälfte samt 
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Treppenhaus 'verschwunden'. Wir hatten in der ersten Etage 
gewohnt. Ein Herr kommt die Kellertreppe herauf. »Ach, unser 
Hausbesitzer«, meint Frau Rottluff, »von ihm können Sie mehr 
erfahren.« Sie steckt sich eine Zigarette an und verschwindet in 
ihrer Wohnung, Erdgeschoss links. 
Hier hat die Barthel-Christa gewohnt, schießt es mir durch den 
Sinn, während sich der Herr vorstellt: Rieder. Also der jetzige 
Hauseigentümer und – interessant – Schwiegersohn der Tochter 
des damaligen Hauseigentümers, Herrn Schwabe, den ich gut 
kannte. Herr Rieder holt seine Frau herbei, ich stelle mich vor, 
und sofort weiß sie Bescheid. Ihre Mutter, Käthe Schwabe, 
gehörte damals zu unserer fröhlichen Kinderschar, und Herr 
Rieder kann sich gut an meinen Namen erinnern, der ja nicht 
gerade häufig vorkommt. Im Übrigen war ich keine von den 
Stillen, weder damals noch heute. Wir kommen ins Erzählen von 
gemeinsamen Bekannten. Mein Gott, dieses Erinnern. 
Wir steigen die Stufen hinauf. Meine Hand streichelt das 
dunkelgrüne, schmiedeeiserne Geländer. Wie oft habe ich es 
doch geputzt. Das gehörte damals zur Hausordnung und 
verlangte viel Einsatz bei diesen Schwüngen und Schnörkeln. 
Noch immer stehe ich am Treppenfenster, blicke 
gedankenversunken in die Ferne. Und ganz nah im Hof, dort sind 
jetzt Stellplätze für die Autos der Mieter, hatten wir die winzigen 
Gärtchen. Dort fanden die Hochzeiten und noch vieles mehr statt; 
zum Beispiel in Meisters Gartenlaube: Bemmen tauschen. Jeder 
brachte sein Abendbrot mit runter und los ging es. »Wer tauscht 
Frühlingsbemmchen gegen  Leberwurst?« Wenn es nicht reichte, 
postierte ich mich vor unserem Balkon und rief lautstark: 
»Muddel, die Bemm' sind alle!« Prompt schickte 'Muddel' an 
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einem Strick ein Körbchen mit Nachschub zu den fröhlichen 
Kindern herunter. 
Wir waren in der Ulmenstraße 37 viele Kinder im Haus und 
konnten deshalb eine eigene Theatertruppe gründen. Bei Familie 
Rückert spielten wir selbst erfundene Stücke. Dort gab es einen 
herrlich langen Vorsaal mit einer leeren Ecke, in die wir die Bühne 
bauten. Als Vorhang diente eine alte Wolldecke und unser 
Publikum waren die Eltern, die alle kamen. Eigentlich hatten wir 
sie bei jedem 'Projekt', und das waren viele, auf unserer Seite. 
Der Eintritt betrug fünf Pfennige. Dafür kauften wir beim 
Kolonialwarenhändler Rascher Bonbons, nein, Malze. 
Vom Klempnermeister Barthel erhielten wir hin und wieder 
leere Bierflaschen und feierten vom Pfand unsere Feste. 
Zum Beispiel Hochzeiten! Sehr oft gab es bei uns Hochzeit und 
immer war Roland, der hübsche Junge mit dem seidigen Haar, 
der Bräutigam, natürlich mit Zylinder, sicher vom Meister. Braut 
wollte eigentlich jedes Mädchen mal sein.  Stets hatte eine der 
Mütter ein Stück ausgedienten Gardinentüll zur Hand, mit dem 
sich die Braut stilecht schmücken konnte. Wenn ich es heute 
richtig überlege, schien ich als Braut ungeeignet gewesen zu sein, 
hatte dafür aber zum Pfarrer getaugt! Das war die Figur für mich. 
Ich faltete ein weißes Taschentuch zu einem Beffchen, legte es 
mir um den Hals und warf die viel zu große Jacke des 
Konfirmandenanzugs von Bruder Otto über, machte ein 
bedeutungsschweres Gesicht und redete dann salbungsvolle 
Worte daher. Eine weitere wichtige Darstellerin war Christa, die 
Brautjungfer. Sie nahm den letzten Zipfel der Spitzengardine der 
Braut in die kleine Hand, spreizte ihre Finger und schritt 
würdevoll hinter dem Brautpaar her. Christa war für das 
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Vornehme, Helmut, unser Jüngster, streute Blumen auf den 
'Liebespfad'. So ging diese illustre Gesellschaft gemessenen 
Schrittes zwischen den Gärten entlang. Im Gänsemarsch, weil die 
Wege zum paarweisen Laufen zu schmal waren. Wir wollten doch 
keine Beete und überhaupt nichts beschädigen. Das hatten uns 
die Eltern beigebracht, und es galt für alle Gelegenheiten. 
Ob Musik dabei war, weiß ich nicht mehr. Der einzige 'Musiker' 
war ja ich, aber ein Pfarrer mit Mundharmonika? Das ging doch 
nicht! Wie dem auch sei, wir schritten und schritten und als wir an 
der Waschhaustür ankamen, wussten wir nicht weiter. Da wurde 
kurzerhand der Zug der Hochzeitsgesellschaft aufgelöst und zum 
Speisen aufgefordert. Unsere Speisen waren die roten Kirschen 
vom Baum in Meisters Garten, zum Teil war es auch Hundts 
Garten. Der stand schön in der Mitte, und so war er nie ein 
Zankapfel. Damit gab es auch keine Zankkirschen. Wie eine 
richtige Hochzeit vonstattenging, wussten wir nicht. Wir haben sie 
eben dieses Mal so, das nächste Mal vielleicht ganz anders 
gestaltet. Jedenfalls setzten wir unserer Phantasie nie 
irgendwelche Grenzen und alles war ein 'Riesenfez'. 
Natürlich sind wir auch zur Schule gegangen, jeder in eine 
andere – je nach den Verhältnissen: Volksschule, Volksschule mit 
höherer Abteilung, Realgymnasium, Gymnasium, Höhere 
Mädchenbildungsanstalt (HÖMBA). Dabei hatten wir gute 
Leistungen in der Schule, die meisten sogar sehr gute. Folglich 
sind wir auch alle was 'Richtiges' geworden: Optikerin in Gera, 
Hochschulprofessor in Jena, Chefarzt in Heiligenstadt, Auslands-
monteur in 'überall', Fremdsprachenlehrerin, Journalistin (beide 
in Chemnitz, Karl-Marx-Stadt und wieder in Chemnitz). 
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Streit gab es auch, ist doch klar. So richtig an Details kann ich 
mich nicht erinnern, also wird es nicht so schlimm gewesen sein. 
Aber geschlagen wurde nicht, nicht mal gerempelt. Waren wir 
Mädchen eigentlich zickig in der Pubertät? Waren die Jungen 
Rüpel? Waren wir etwa Musterkinder? Das frage ich mich 
manchmal und gebe mir selbst die Antwort; es waren andere 
Zeiten, ganz andere, und wir hatten alle gute Eltern. 
Unsere Mütter hatten überhaupt ein großes Herz für uns. 
Wenn es bei jemandem Kartoffelpuffer gab (das roch man ja 
sowieso im Haus), da wurden gleich etliche Puffer mehr ge-
backen. Wer Appetit hatte, konnte kommen. Ein Kinderhaus, 
dank liebevoller Eltern. 
Fast alle meine Spielgefährten von damals sind in der 
Zwischenzeit gestorben. Ich möchte ihnen und den Eltern hiermit 
ein Denkmal für die glückliche Kindheit setzen, die wir uns alle 
gegenseitig gegeben haben. Jetzt sind wir noch drei und 

























Lena war ein seltsames Mädchen. Wirklich seltsam. So 
seltsam, dass es Leute gab, die es für nicht normal hielten. Das ist 
ja immer gleich das Erste, dass man jemanden für nicht normal 
hält, weil er nicht das macht, was alle machen. Wenn alle etwas 
machen, das nicht normal ist, ist es natürlich trotzdem normal. 
Weil, was normal ist, bestimmt die Mehrheit. Das ist nun einmal 
so. Darüber braucht man sich nicht aufzuregen. Auf diese Weise 
funktioniert unsere Welt. 
Dass man Lena nicht für normal hielt, lag vor allem daran, 
dass sie erst Anfang zwanzig war und schon vier Kinder hatte. 
Vier Kinder von verschiedenen Vätern. Na schön, normal ist das 
nun wirklich nicht. Das muss man schon zugeben. Und deswegen 
wurde Lena auch von allen unentwegt beobachtet. Um das 
Kindeswohl zu gewährleisten, was sonst. Aber Lena war eine gute 
Mutter, die sich um ihre Kinder kümmerte. 
Zum Beispiel ging sie mit ihnen immer sonntags in die 
Pelzmühle, einen Tierpark. Tatsächlich jeden Sonntag. Und jeden 
Sonntag war es der gleiche Weg: zuerst mit der Straßenbahn 
quer durch die Stadt bis nach Rottluff, dann entlang der 
Zwickauer Straße nach Rabenstein und dort über die Kalkstraße 
am Diamant Fahrradwerk vorbei bis zur Pelzmühle. Dort bezahlte 
Lena den Eintritt für sich und ihre Kinder, und dann stürzten sie 
alle zusammen los in Richtung der Zwinger und Gehege. 
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Lena ging gern in den Zoo. Einerseits der vielen Tiere, 
andererseits der vielen Menschen wegen, die hier zu finden 
waren. Denn Lena behielt ihre Kinder im Auge und hielt 
gleichzeitig Ausschau, ob sie zwischen den Bären, Schlangen und 
Zebras einem interessanten Mann begegnen würde. Einem 
Mann, der ihr als Vater ihres nächsten Kindes geeignet schien. 
Denn Lena wollte der Welt Kinder schenken. Kinder über 
Kinder. Sie liebte die Rundung ihres Bauches, das Anschwellen 
ihres Körpers. Es machte sie glücklich zu spüren, wie sich in ihr 
ein neuer Mensch auf den Weg ins Leben machte. Verrückt, oder? 
Aber genau so verhielt es sich. Aus diesem Grund gefielen ihr die 
Männer. Die Männer konnten es überhaupt nicht glauben, aber 
sie hegte für die meisten von ihnen Sympathie als potentiellen 
Vater eines weiteren Kindes. 
Lena besaß ein Lieblingslied. Es hieß 'Die Brücke von Avignon', 
und sie summte es, während sie durch den Tierpark bummelte, 
den Kinderwagen über den Kiesweg schob und nebenher darauf 
acht gab, dass ihr die drei anderen Kinder nicht abhanden 
kamen. 'Die Brücke von Avignon' war ein altes französisches Lied, 
in dem die über die Brücke flanierenden Spaziergänger besungen 
wurden, in dem aber auch nicht verschwiegen wurde, dass unten 
am Fluss die leichten Mädchen auf ihre Freier warteten. Lena 
fand die unschuldige Melodie ganz passend. Wenn man der Welt 
Kinder über Kinder schenken wollte, besaß die Vorstellung, dass 
sich unter einer Brücke Frauen und Männer mit einer gewissen 
Absicht trafen, nichts Anrüchiges. Auch Lena hoffte ja, einen 
Mann zu treffen. 
Wie wir wissen, gefielen ihr die Männer nun einmal, und einer 
von denen, die ihr ganz besonders gut gefielen, hieß Stanley. 
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Seine Mutter hatte ihn so genannt, Stanley, nach einem Affen, der 
im Tierpark lebte. Wirklich! Nach einem großen, dunkelhaarigen 
Affen, der die Begabung besaß, stundenlang an einem Arm von 
der Käfigdecke herab zu hängen. Weil Stanleys Mutter der Affe 
Stanley so imponiert hatte, hieß Stanley jetzt Stanley. Affe 
Stanley, so hatte es Stanleys Mutter geplant, sollte Menschen-
junge Stanleys Vorbild werden. Nachdem Stanley laufen gelernt 
hatte, war Stanleys Mutter oft mit Stanley in den Tierpark 
gefahren und hatte mit ihrem Jungen ganze Nachmittage hin-
durch vor dem Affenkäfig gestanden, damit Stanley Stanley be-
trachten konnte, als eine erzieherische Maßnahme sozusagen. 
Aber auf Stanley hatte der Affe überhaupt keinen Eindruck 
gemacht. »Ich will weiter!«, hatte er gemault. 
Dieses Ansinnen war bei Stanleys Mutter auf Unverständnis 
gestoßen. Sie hatte ihren Jungen an der Hand gefasst und ihn 
ganz nahe an das Gitter des Käfigs gezogen. »Sieh doch mal«, 
hatte sie gesagt, »willst du nicht auch mal so ein toller Kerl 
werden wie der große Affe?« 
Stanley hatte mit dem Kopf geschüttelt. So heftig, dass die in 
unmittelbarer Nähe eingesperrten Flamingos aufgeregt mit ihren 
Flügeln zu schlagen begonnen hatten. Daraufhin hatte Stanleys 
Mutter sich nicht anders zu helfen gewusst, als ihm eine 
runterzuhauen. Da hatte Stanley zu weinen begonnen und war 
weggelaufen. Aber seine Mutter hatte ihn mit wenigen Sprüngen 
eingeholt und am Arm zu den Affen zurück gezerrt. »Ist das nicht 
einfach toll, wie der Affe dort an dem Ast hängt? Mit nur einem 
Arm! Das müsste man auch können, was?« 
Stanley war bei dem Gedanken, dass seine Mutter bereits 
heimlich daran üben könnte, schlecht geworden. Deshalb hatte 
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er seinen Kopf vom Affenkäfig weggedreht und einen älteren 
Herrn betrachtet, der nur wenige Schritte von ihm entfernt an 
einem Baum gelehnt und das von ihm mitgebrachte Tierfutter 
gegessen hatte. Es schien ihm geschmeckt zu haben, denn als die 
Tüte leer war, hatte er zuerst seine linke und dann seine rechte 
Handfläche beinahe bis zum Ellenbogen hinunter abgeleckt. 
Stanley fand das lustig. Und wenn ihm die Wahl zwischen dem 
älteren Herrn und dem Affen gelassen worden wäre, hätte er sich 
dafür entschieden, so wie der ältere Herr zu werden. 
Aber Stanleys Mutter ließ ihm keine Wahl. Stanley sollte so wie 
der Affe werden. Deswegen hatte sie ihn auch an den Schultern 
gepackt und heftig hin und her geschüttelt. »Du guckst ja gar 
nicht hin!« 
»Doch«, hatte Stanley gesagt und dabei die Augen ge-
schlossen. 
Stanley hatte relativ früh verstanden, dass es im Leben nicht 
vordergründig, nicht in erster Linie, um Wendigkeit und den Spaß 
am Klettern ging und dass die Tatsache, relativ lange an einem 
Ast hängen zu können, die Welt nicht weiterbrachte. 
»Liest du mir ein Buch vor?«, hatte Stanley gebettelt. 
»Ein Buch?« Stanleys Mutter war aus allen Wolken gefallen. 
»Ein Buch! Aber sag mal! Dadurch, dass ich dir ein Buch 
vorlese, wirst du bestimmt nicht gelenkiger!« 
»Mama!«, hatte Stanley gerufen. Und dann noch einmal, 
energischer: »Mama!« 
Aber seine Mutter war überhaupt nicht darauf eingegangen. 




Da hatte Stanley sich geschämt. Einem Affen zu ähneln war 
wirklich das Letzte, wonach ihm der Sinn stand. Auch wenn seine 
Mutter es für eines der erstrebenswertesten Ziele überhaupt zu 
halten schien. »Schließlich stammen wir doch alle vom Affen ab!«, 
war eines ihrer beliebtesten Argumente, um sich für ihr Verhalten 
zu rechtfertigen. 
»Was?«, hatte Stanley gebrüllt. »Was sagst du da?« 
»Dass wir alle von den Affen abstammen.« 
»Du vielleicht!« Stanley hatte seine Mutter zur Seite geschubst 
und war weggelaufen. 
Von diesem Tag an hatte er begonnen, Affen zu verabscheuen. 
Ein Affe zu sein war das Schlimmste, das er sich vorzustellen 
vermochte. »Alles, aber kein Affe!«, murmelte er häufig. Nein, 
kein Affe, bloß das nicht! Sein Affenekel bewirkte, dass er seine 
Kultivierung vorantrieb, dass er schon frühzeitig Stammgast in 
Bibliotheken und Museen wurde, dass er Gedichte las und sich 
im Radio Sinfonien anhörte. Stanley tat alles, um sich von einem 
Affen zu unterscheiden. Dabei setzte er vor allem auf seinen 
Kopf, auf den Umstand, dass er denken konnte, dass es ihm 
gegeben war, sich wesentlich subtiler artikulieren zu können als 
durch diverse, in hoher Tonlage ausgestoßene Schreie und ein 
kräftiges Klopfen gegen die behaarte Brust. Außerdem begann er, 
sich mit einer gewissen Raffinesse zu kleiden. Seidene Krawatten, 
Schals, Hüte und so. Die trug er bereits als Kind. 
Seine Mutter hatte dann immer händeringend neben ihm 
gestanden. »Wenn ich gewusst hätte, was einmal aus dir wird, 
dann hätte ich dir nicht diesen tollen Namen gegeben!« 
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Stanley hatte sich bemüht, mit einem geistreichen Zitat aus 
der Epoche Ludwigs des XIV. zu kontern, aber seine Mutter hatte 
ihn gar nicht erst zu Wort kommen lassen. 
»Ich verstehe überhaupt nicht, warum du so aus der Art 
schlägst!« 
Stanleys Blick war von vollkommener Verständnislosigkeit 
gezeichnet gewesen. »Was soll das denn heißen? Du tust ja 
gerade so, als ob unsere Familie ausschließlich aus Affen be-
stehen würde!« 
»Na und? Was wäre denn daran so schlimm?« 
»Alles«, hatte Stanley relativ niedergeschlagen geantwortet. 
»Einfach alles.« 
Viele Jahre später traf Stanley Lena an einem Sonntag im 
Tierpark. Tatsächlich ging Stanley auch als Erwachsener regel-
mäßig in den Zoo. Seiner Mutter zuliebe, die noch immer den 
inzwischen alt gewordenen Affen Stanley bewunderte, der es sich 
selbst als grauhaariger, in die Jahre gekommener Primat nicht 
nehmen ließ, stundenlang an einem Arm von der Käfigdecke 
herabzuhängen, auch wenn er dabei wesentlich schlaffer wirkte 
als in seinen jungen Tagen. Es half ja nichts. Stanley hatte ihn sich 
schließlich nicht zum Vorbild nehmen wollen und hatte be-
gonnen, griechische Altphilologie zu studieren. Also musste sie 
sich an das Original halten, so ärgerlich es auch war. 
Wie es gekommen war, dass Stanley sich für Lena zu 
interessieren begonnen hatte? Der Zufall hatte seine Hand im 
Spiel. Vorausgesetzt, man spricht von Zufall, wenn man einer 
Person mehrere hundert Mal am Tag begegnet, weil man von ihr 
unablässig verfolgt wird. Denn das hatte Lena getan: Stanley 
verfolgt. Sie war immer knapp hinter ihm gewesen. 
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Beispielsweise wenn er den Erdkröten bei der Fütterung zu-
gesehen oder in der Gegenwart dösender Wollschweine zu 
gähnen begonnen hatte. Aber dass sie ihm aufgefallen war, kam 
so: Stanley hatte, wie schon als Junge den Wünschen seiner 
Mutter zum Trotz, stur an Stanley, dem Affen, vorbei auf den 
benachbarten Käfig geblickt. Auf einen Käfig mit Eisfüchsen und 
davor hatte Lena gestanden. So war es gekommen. Stanley hatte 
Lena angeschaut und Lena Stanley, und dann hatten ihre Blicke 
sich ineinander verhakt. Mindestens zehn Minuten lang. Danach 
hatte Lena ihre vier Kinder um sich geschart und, wie so häufig, 
jedem von ihnen einmal liebevoll über den Kopf gestrichen. Und 
all ihre Kinder hatten sie mit dem vollkommen gleichen Blick 
voller Geborgenheit und Zuneigung angesehen. Das mit den 
braunen Haaren ebenso wie das mit den schwarzen und die 
beiden blonden natürlich auch. 
Da war es um Stanley geschehen gewesen, und am nächsten 
Sonntag war er schon nicht mehr allein seiner Mutter wegen in 
die Pelzmühle gegangen. Tatsächlich hatte er es diesmal kaum 
erwarten können, den Affenkäfig zu erreichen und war in einem 
derartigen Tempo den Hauptweg entlang gehastet, dass der 
Löwe missmutig zu fauchen begonnen hatte und die Pfauen mit 
geschlagenem Rad zur Seite gesprungen waren. An diesem Tag 
waren Stanley und Lena miteinander ins Gespräch gekommen. 
Lena hatte ihr Lieblingslied, die 'Brücke von Avignon', vor sich hin 
gesummt, und Stanley war zu ihr gegangen, um ihr zu sagen, wie 
gut ihm die Melodie gefiel. Von da an hatte Lena ihn nicht wieder 
gehen lassen. Selbst als Stanleys Mutter ungeduldig mit einem 
Stock gegen das Gitter des Affenkäfigs zu schlagen begonnen 
hatte, standen die beiden noch eine ganze Stunde lang bei den 
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Nasenbären zusammen und redeten. Worüber sie sprachen, war 
völlig gleichgültig. Sie redeten ja nur, um sich näher zu kommen. 
Und das geschah auch. Seitdem trafen sie sich regelmäßig. 
Wie das eben so ist, man trifft sich und kommt sich näher und 
näher. Bis man glaubt, ohne einander nicht mehr leben zu 
können. In diesem Stadium, dem zu-glauben-nicht-mehr-ohne-
einander-leben-zu-können-Stadium, beschloss Stanley, Lena 
einen Heiratsantrag zu machen. Einen überaus kultivierten 
Heiratsantrag mit einem Kniefall, einem Strauß Rosen und einem 
Ring, der sogar noch durch das Etui hindurch funkeln sollte. 
Während sich Lena ein neues Baby wünschte und sie nichts 
anderes wollte, als das, wonach auch den Leuten unter der 
Brücke von Avignon der Sinn gestanden hatte, plante Stanley eine 
Zeremonie, die jeden Verdacht, dass bei seinem Vorhaben etwas 
Animalisches, Triebhaftes, Unkultiviertes im Spiel sein könnte, 
kategorisch ausschloss. Stanleys größte Sorge bestand darin, 
dass er und Lena etwas tun könnten, das sich nicht grundlegend 
vom Paarungsverhalten zweier Affen unterschied. Ihm ging es um 
Niveau, Anstand, Klasse, um ein Verhalten, das keinerlei 
Parallelen zu irgendwelchen tierischen Verhaltensweisen aufwies. 
Na schön, er hatte sich tatsächlich etwas aufgetakelt. 
Mit einem weißen Anzug und einer rosa Seidenkrawatte und 
einer Blume im Knopfloch und klebriger Pomade im Haar. Aber 
er hatte es ja gut gemeint. Er hatte es nur getan, um selbst den 
kleinsten Anschein von Primitivität zu vermeiden. Und dann ist es 
passiert. Als Stanley mit seinem Blumenstrauß auf die 
vollkommen überraschte Lena zugeeilt war, sich vor sie 
hingekniet und gefragt hat, ob sie seine Frau werden wolle, sind 
Lenas Augen immer größer geworden. Dieses immer-größer-
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Werden ihrer Augen hat Stanley als eine positive Reaktion, als 
Bestätigung dafür gewertet, alles richtig gemacht zu haben. Aber 
das ist ein Irrtum gewesen. Ein wirklich fataler Irrtum, ein Irrtum, 
der Stanleys Weltbild mit einem Mal vollkommen auf den Kopf 
gestellt hat. Denn wisst ihr, was Lena gesagt hat? Als er vor dem 
Affenkäfig, auf Knien im Staub hockend um ihre Hand anhielt? 
Wollt ihr es wirklich wissen? Ja? 
»Hör auf, das ist doch total affig!«, hat sie gesagt. 
Genau das waren ihre Worte: »Hör auf, das ist doch total 
affig!« 
Stanley ist völlig fassungslos gewesen. »Was? Was hast du 
gesagt?«, hat er gebrüllt. 
»Dass es affig ist, affig, affig, affig!« Lena hat sich gar nicht 
wieder beruhigen können. Sie hat ihre Kinder gerufen. Die beiden 
blonden und das mit den braunen und auch das mit den 
schwarzen Haaren, hat ihnen liebevoll über den Kopf gestrichen 
und sie an dem noch immer vor ihr auf dem Boden knienden 
Stanley vorbei in Richtung Ausgang und dann weiter zum 
Diamant Fahrradwerk gescheucht. 
Da hat Stanley die Welt nicht mehr verstanden. »Lena«, hat er 
gerufen, »jetzt beruhige dich doch wieder!« 
Aber Lena hat sich nicht einmal nach ihm umgedreht, so 
peinlich ist es ihr gewesen. Sie ist immer schneller gelaufen. Je 
lauter Stanley gerufen hat, desto schneller ist sie gerannt. Erst als 
sie auf der Kalkstraße angekommen ist, hat sie sich eine kurze 
Atempause gegönnt, hat sich nach Luft schnappend über den 
Kinderwagen gebeugt und kopfschüttelnd noch einmal: »Affig«, 
gesagt. Und dann hat sie sich aufgerichtet, sich mehrmals über 
ihren Rock gestrichen und begonnen, nach einem anderen Mann 
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Ausschau zu halten. Nach einem Mann mit einem etwas 
unkomplizierteren Naturell, einem Mann, der ihr als Vater eines 
neuen Babys dann doch besser geeignet erschien. 
Stanleys Mutter hat das Geschehen allerdings mit einer 
unverhohlenen Zufriedenheit zur Kenntnis genommen. »Endlich«, 
hat sie gedacht, »endlich beginnt er, sich in die richtige Richtung 
zu entwickeln!« 
Für Stanley ist Lenas Reaktion auf seinen Antrag ein Tiefschlag 
fürs Leben, das absolute Fiasko gewesen. »Warum?«, hat er sich 
wieder und wieder gefragt. »Warum?« 
Aber er hat natürlich keine Antwort bekommen, weil Fragen 
nach dem Warum von irgendetwas nie beantwortet werden. 
Ein paar Tage später hat Stanley dann begonnen, mit nur 
einem Arm von der Zimmerdecke herabzuhängen. Ist das nicht 
seltsam? Obwohl Stanley alles getan hat, um sich von einem 
Affen zu unterscheiden, hat es ihm überhaupt nichts genützt. Im 
Gegenteil. Je weniger er Affe sein wollte, desto affiger ist er 
geworden. Woraus ersichtlich wird, dass es immer ganz anders 
kommt, als man denkt. Immer. Ausnahmslos immer. Aber 
besonders, wenn man Stanley heißt – Stanley, nach einem Affen 








Ein bunter und etwas geheimnisvoller Farbtupfer war für uns 
Kinder der kleine Buchbinderladen Schwertfeger, von uns meist 
respektlos 'Schlaucher' genannt. Dieses und jenes und vor allem 
Schulhefte konnte man dort kaufen. So ganz ohne Grund trauten 
wir uns nicht in den Laden. Hatte aber eine von uns da zu tun, so 
gingen wir alle gern mit. Ich kann mich nicht erinnern, dass wir je 
etwas anderes als Schulhefte, Bleistifte oder Schreibfedern, 
vielleicht noch einen Radiergummi gekauft hätten. Eben nur für 
die nötigsten Dinge gaben uns unsere Eltern Geld. Passend, 
versteht sich. 
Bei einer solchen Gelegenheit standen wir dann zu fünft oder 
zu sechst in dem kleinen Laden. Unsere Augen hefteten sich 
magisch an die vielen Köstlichkeiten. Es war eine Stimmung von 
Erhabenheit und unerreichbarer Ferne. Die Regale waren gefüllt 
mit einer Vielzahl bunter Sachen. Einiges lag gut sichtbar unter 
der gläsernen Ladentafel. Um uns in diesem Zauberreich 
umzusehen, konnten wir nur einige viel zu kurze Minuten nutzen, 
die der Kauf eines Heftes oder eines Bleistiftes dauerte. Vielleicht 
konnte noch eine schüchterne Frage angehängt werden, wie: 
»Was ist denn das?« oder »Darf ich mir das bitte einmal an-
sehen?« Meist wurden wir schnell und bestimmt, in meiner 
Erinnerung auch nicht immer ganz freundlich, wieder aus dem 
Laden hinauskomplimentiert. Draußen vor der Tür nahmen wir 
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dann all unseren Mut zusammen und verspotteten die Besitzer 
mit lauten: »Schlaucher! Schlaucher!«-Rufen. 
In den Jahren, bevor der Krieg die Regale leer und das Angebot 
schäbig machte, bereitete es ein riesiges Vergnügen, sich im 
Laden umzusehen. Mir hatten es besonders die Stammbuch-
blümchen angetan. Außerordentlich beliebt waren bei uns 
Mädchen Bilder mit Glitzer oder Prägung. Die großen Stamm-
buchblümchen, meist bedruckt mit übervollen Blumenkörben 
oder mit Personengruppen, waren beim Tauschen sehr wertvoll. 
Solche großen Stammbuchblümchen konnte man, wenn alles gut 
lief, gegen zwei oder drei kleine Bildchen eintauschen. Stamm-
buchblümchen waren für mich kostbare Schätze. Meine Leute 
sagten, das wären Kinkerlitzchen. Nach und nach kam ich durch 
meine Tauschgeschäfte zu einigen der geliebten Bildchen. Bald 
gehörte mir auch ein dünnes Tauschheft. Heute denke ich, 
manche von den Mädchen aus meiner Klasse, die reichlich 
'Stamber' hatten, drückten beim Tausch mit mir schon mal ein 
Auge zu, sodass ich später eine nette kleine Sammlung besaß. 
Diese habe ich, nicht ohne Stolz, an meine Tochter weiter-
gegeben. 
Eine schöne Sache waren die Malbücher mit den farbigen 
Zwischenlagen. Diese Zwischenlagen hatten den profanen Zweck, 
dass sich die mit Buntstift gemalten Bilder nicht verwischen 
sollten. Für alle Sinne waren diese Blätter gleichermaßen eine 
Herausforderung. Sie bestanden aus Seidenpapier, samtweich, 
durchscheinend und herrlich bunt. Später gab es solche Mal-
bücher nicht mehr zu kaufen. In einer Kramkiste überdauerte ein 
Rest Seidenpapier den Krieg. Er diente nun gemeinsam mit der 
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Werkstattlampe meines Vaters zur farbigen Beleuchtung der 
Theateraufführungen, die ich mit Freundinnen veranstaltete. 
Natürlich hatte der Buchbinderladen auch ein Schaufenster. 
Warum wir den kleinen Umweg vorbei an diesem Schau-
fenster nicht öfter gingen, ist auf den ersten Blick unverständlich. 
Gewiss hatten uns die Eltern verboten, vom vorgegebenen 
Schulweg abzuweichen. Anfangs waren wir noch klein und 
trauten uns nicht, später war das Angebot zu dürftig, und noch 
später kamen die Luftangriffe, wo wir anderes im Sinn hatten, als 
vor Schaufenstern zu träumen. 
Von den Auslagen faszinierten mich auch die chic gezackten 
Etiketten auf den marineblauen Umschlägen. Alles was möglich 
war, wurde bei uns zu Hause selbst gemacht. So verhielt es sich 
auch mit den Heftumschlägen. Hefte und Bücher wurden in 
braunes Packpapier eingeschlagen. Ich fand dieses Papier 
grauenvoll und die Umschläge hielten ewig. Die Hoffnung, dass 
sich die Rolle mit dem braunen Packpapier einmal aufbrauchen 
würde und meine Eltern dann gezwungen wären, diese von mir 
so begehrten Umschläge zu kaufen, erfüllte sich während meiner 
gesamten Schulzeit nicht. Später, als ich sah, dass manche Kinder 
ihre Hefte in Zeitungspapier eingeschlagen hatten, war ich mit 
dem braunen Packpapier ausgesöhnt. 
War ein Heft vollgeschrieben, bekam man vom Lehrer einen 
Bezugsschein für ein neues Heft. In fast allen Lebensmittelläden 
konnte man damit einkaufen. Wenn es sich einrichten ließ, kaufte 
ich meine Hefte beim Buchbinder Schwertfeger. Dem Kauf folgte 
nun der aufregende Moment, wo ein neues Heft angefangen 
werden durfte. Da hatte ich viele gute Vorsätze: recht schön zu 
schreiben, den Rand ordentlich einzuhalten und keine Kleckse zu 
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machen. Leider kam ich meist nicht sehr weit mit meiner Kunst. 
Es war für mich entsetzlich schwer, die Zeilen mit akkuraten 
Buchstaben zu füllen und sauber zu arbeiten. 
In der ersten Klasse fehlte ich zum Ende des Winters 
zusammengenommen über einen Monat in der Schule. Alle 
Kinderkrankheiten suchten mich nacheinander heim: Masern, 
Windpocken, Ziegenpeter. Zwischen den einzelnen Krankheiten 
ging ich tageweise in die Schule. Bevor ich auch nur etwas 
nachgeholt hatte, musste ich wieder ins Bett. Natürlich übte ich 
an guten Tagen zu Hause ein wenig in meinem Schreibheft. Das 
verlief meist nicht sehr erfolgreich. So verließ mich nach und 
nach auch die Lust. In der zweiten Klasse war es noch 
'befriedigend', was ich fabrizierte, in der dritten bereits 
'unbefriedigend', auf gut Deutsch, ich hatte eine Vier auf dem 
Zeugnis. 
Aus verständlichen Gründen hasste ich den Schönschreib-
unterricht. Dieses Gefühl übertrug ich auch auf die Schreib-
lehrerin. Meine Motivation war absolut im Keller. Die 
Schreibstunden zogen sich unerträglich in die Länge. Meine Hand 
gehorchte mir nicht, bleiern und fremd umkrampfte sie den 
Federhalter. Die Ergebnisse meiner Bemühungen gaben stets 
Anlass zu Tadel. Ich war ein unverbesserlicher Schmierfink. Aus 
einem Papier, das man heutzutage nicht einmal für die billigste 
Zeitung verwenden würde, stellte man damals Schulhefte her. 
Die Tinte schlug auf die nächste Seite durch, die Schrift lief breit. 
Wollte ich einen missratenen Buchstaben ausbessern, war gleich 
alles verschmiert. Ein deprimierender Zustand. Das Schlimme 
war, es musste an mir liegen, denn es gab durchaus Mädchen in 
meiner Klasse, die mit gestochen schönen, sauberen Buchstaben 
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die Hefte füllten. Die Tintenkleckse, die bei mir reichlich 
entstanden, drangen schnell und tief ins Papier ein. Sie zeigten 
sich oft auf der Rückseite des Blattes und manchmal sogar auf 
der nachfolgenden Seite. Trockene und auch angeleckte Lösch-
blattecken sogen die Flecken meist nur ungenügend auf. Diese 
ständigen Kämpfe sah man meinen Löschblättern an. Durch 
Ungeschick brachte ich es fertig, die im Löschblatt noch nicht 
völlig getrocknete Tinte als blassen Fleck in mein Heft zu 
stempeln. Ich war immer der Verlierer. Schlimm wurde es, wenn 
etwas unterstrichen werden musste. Es war ein Wettkampf 
zwischen Lineal, Federhalter und Tinte. Meist war die Tinte der 
Gewinner. Nur in den Ferien hatte ich keine Tintenfinger. 
Jede von uns hatte ein Tintenfass auf der Schulbank stehen. Es 
passierte gar nicht so selten, dass ein Tintenfass umkippte. 
Ständig waren unsere langen Zöpfe in Gefahr, in das hinter uns 
stehende Tintenfass einzutauchen. 
Die Tinte hatte Kriegsqualität. Sie war nicht homogen, 
gelegentlich hatte sie kleine Bätzchen. So kam es zu Unregel-
mäßigkeiten beim Tintenfluss. Das führte in meinen Heften mit 
Sicherheit zu Tintenklecksen. 
Die Federhalter bestanden aus lackiertem Holz. Die meinen 
waren am unteren Ende tintenbefleckt und der Lack war stellen-
weise abgeblättert, sodass der Federhalter beim Schreiben am 
Mittelfinger rieb. Die Schreibfedern verlangten auch eine 
sorgfältige Handhabung. Wurde beim Schreiben zu sehr auf-
gedrückt, spreizten sich die beiden Hälften der Feder aus-
einander. Günstig war es, einen zweiten einsatzbereiten 
Federhalter zu haben. Auch das Wechseln der Feder bereitete 
Mühe. Manchmal war die alte Feder eingerostet und musste mit 
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der Zange herausgezogen werden. War die Metallhalterung 
verrostet, hatte man Schwierigkeiten, die Feder in die Aufnahme 
zu schieben. Bei allzu viel Gewaltanwendung ging sie kaputt. 
Auch kam es vor, dass ich gelegentlich mit der Feder kleine 
Fusseln aus dem Schreibpapier aufspießte. Wenn ich das nicht 
rechtzeitig bemerkte, bekam das Geschriebene eine hässliche 
Schattenkontur. Zum Entfernen dieser Fädchen hatten wir in 
unseren Federkästchen Tintenwischer aus Leder. 
Die guten Vorsätze, die ich fasste, wenn ich ein neues Heft 
begann, hatte ich bereits erwähnt. Ein halb vollgeschriebenes 
Heft hatte bei den Mädchen unserer Klasse 'Geburtstag'. Man 
gratulierte, indem man mit dem Knöchel auf die Mitte klopfte und 
gute Wünsche aussprach. Hatte ein Heft Geburtstag gehabt, war 
es nicht mehr so einfach, eine verdorbene Seite herauszureißen. 
War hingegen das Heft vollgeschrieben, so konnte man es zum 
Beispiel als Sammelmappe für Stammbuchblümchen benutzen 
und, mit einem Bezugsschein und einem Groschen ausgerüstet, 








Dankbar lächelte Max den Busfahrer an, der zuerst einen 
prüfenden Blick auf seinen Fahrschein und danach auf Honey, 
Max' Labradorhündin warf. Sie zitterte leicht. Das Busfahren 
konnte sie nicht leiden. 
»Wir sind bald da, Honey. Du musst keine Angst haben.« Er 
beugte sich zu ihr herunter und streichelte sie. 
»Hey, Max, hier bin ich!«, rief eine Stimme, die ihm nur allzu 
bekannt vorkam. Es dauerte keine Minute, dann hatte er Kalle, 
seinen besten Freund, entdeckt. 
Nicht nur wegen seiner Körpergröße von zwei Metern fiel der 
20-Jährige auf, sondern auch durch sein äußeres Er-
scheinungsbild. Die einst blonden Haare hatte er an den Seiten 
pink und in der Mitte knallbunt gefärbt. Das Auffälligste jedoch 
waren seine geschminkten Augen und die Tätowierung, die unter 



















»Hast du etwa auch den Bus verpasst?«, fragte Max. 
»Ich musste noch mal nach Hause, hatte den Fahrschein 
vergessen. Und du?« 
»Ich habe Honeys Maulkorb gesucht. Was soll das für eine 
Tätowierung an deinem Hals sein?« 
»Ein Flammenmeer mit drei Totenschädeln.« 
»Du bist ein verrückter Typ.« 
Kalle grinste und entblößte dabei seine vom Nikotin ver-
färbten Zähne. »Wo gehen wir eigentlich spazieren?« 
»Im Zeisigwald. Die Mädels wollten zwischendurch Pilze 
sammeln.« 
»Können sie machen. Die haben mehr Glück bei so was als 
ich.« 
»Warst du denn schon mal Pilze sammeln?« 
»Ja, mit meiner Mutter. Sie hat die ganzen guten gefunden und 
ich immer irgendwelche, die nicht so gut waren, Fliegenpilze und 
so.« 
Max warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Blöd nur, dass 
wir zu spät kommen. Lina und Sarah werden sauer sein.« 
Kalle wollte gerade etwas erwidern, als die elektronische 
Frauenstimme aus den Lautsprechern verkündete, dass sie die 
Endhaltestelle erreicht hatten. Als Kalle nach seinem Rucksack 
griff, hörte Max das Scheppern einer Glasflasche. »Hast du etwa 
Alkohol da drin?«, fragte er scherzhaft. Kalle antwortete nicht, 




Neben dem Wartehäuschen der Haltestelle standen eine 
große schlanke Blondine und eine zierliche Schwarzhaarige. Die 
Blonde trug einen Rucksack und hielt einen Blumenstrauß in den 











Die vier Freunde waren sich zum ersten Mal vor fast fünfzehn 
Jahren in der Grundschule begegnet. Aus dieser Begegnung 
entstand eine Freundschaft, die bis zum heutigen Tag bestehen 
geblieben war. Sie hatten zwei Dinge gemeinsam: sie stammten 
alle aus guten Familienverhältnissen und wohnten, wenn auch in 
verschiedenen Stadtteilen, in Chemnitz. Nachdem sie die 
Grundschule verlassen hatten und sich ihre Wege trennten, 
hielten sie jedoch weiterhin Kontakt zueinander. Jedes zweite 
Wochenende trafen sie sich, um etwas zu unternehmen. Sei es 
nun ein Besuch im Schwimmbad, ein Abend im Kino oder, wie in 
diesem Fall, ein Spaziergang. 
 
 
»Für wen sind denn die Blumen, Lina?«, fragte Kalle. 
»Für dich! Weil du mir den Tipp mit dem Kindergarten 
gegeben hast. Ich kann dort nächste Woche mit meinem 
Praktikum anfangen.« 
Kalle wurde vor Verlegenheit tomatenrot im Gesicht. »Das ist 
ja lieb von dir, aber, wie du siehst, habe ich keine Vase, wo ich sie 
jetzt reinstellen kann.« 
»Du Pflaume! Ich lege sie einfach in mein Auto. Wenn wir nach 
Hause fahren, kann ich dich unterwegs vor deiner Haustür 
absetzen.« 
»Du hast ein Auto?«, fragten Max und Kalle überrascht. 
»Es ist zwar nicht mein eigenes, sondern gehört meiner 
Mutter, aber ich habe meine Führerscheinprüfung bestanden«, 




Gemeinsam liefen sie los. Unterwegs unterhielten sie sich 
über verschiedene Themen, wie Linas bestandene Fahrprüfung 
und Sarahs erste Karate-Stunde. 
»Wieso machst du das eigentlich?«, fragte Kalle neugierig. 
»Es gibt mir mehr Selbstvertrauen, ist gut für meinen Körper 
und gibt mir auch gleichzeitig ein Gefühl von innerer Sicherheit, 
wenn ich abends durch die City gehe, um mich mit meinen 
Mädels in der Disco zu treffen.« 
»Finde ich gut.« 
»Wie läuft es denn bei dir so, Kalle?« 
»Ganz gut. Ich habe eine Ausbildung zum Altenpfleger 
angefangen.« 
»Macht es Spaß?« 
»Ja, die Kollegen sind nett, und mit den alten Leuten komme 
ich auch gut zurecht.« 
»Schön. Freut mich, wenn es dir Spaß macht.« 
»Danke.« Mit einem Grinsen fügte Kalle noch hinzu: »Aber das 
Schönste sind die jungen hübschen Schwestern.« 
Seine Freunde verdrehten die Augen. Das war typisch Kalle. 
 
Inzwischen hatten die vier den Zeisigwald erreicht. Er lag im 
Nordosten der Stadt Chemnitz und war nach den gleichnamigen 
Vögeln benannt. Mit einer Fläche von 600 Hektar war er das 
größte Naturerholungsgebiet der Stadt. 
Hier konnte man den Lärm der Stadt vergessen und bei einem 
Spaziergang, einer Wanderung oder einer Radtour die schöne 
Natur genießen. Ein beliebtes Ausflugsziel war die historische 
Zeisigwaldschänke mit ihrem Biergarten. 
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Sarah und Lina verschwanden zwischen den Bäumen, um 
nach Pilzen zu suchen. Kalle und Max dagegen blieben mit Honey 
auf dem Hauptweg. Kalle hob den Kopf und schloss für einen 
kurzen Moment die Augen. »Hör nur, wie die Vögel singen und 
das Rascheln der Blätter. Es kommt mir vor, als würde Mutter 
Natur ein Lied für uns spielen.« 
Max nahm seiner Hündin das Halsband ab, suchte einen 
langen Stock, brach ihn in der Mitte entzwei, ließ die eine Hälfte 
liegen und warf die andere weg. »Hol das Stöckchen!«, rief er 
Honey zu. Die Labrador-Hündin schoss wie ein geölter Blitz auf 
den Stock zu, hob ihn auf und brachte ihn zu ihrem Herrchen 
zurück. »Gut gemacht!« Als Belohnung bekam sie ein Leckerli. 
»Es ist verrückt, wie schnell die Zeit vergeht. Als wir uns zum 
ersten Mal trafen, waren wir noch Kinder. Jetzt sind wir fast 
erwachsen.« 
»Stimmt, das ist wirklich verrückt.« 
»Weißt du noch, wie dumm unsere Deutschlehrerin geguckt 
hat, als sie sich auf das Furzkissen gesetzt hat, das ich ihr auf den 
Stuhl gelegt habe?« 
»Ja, das war lustig.« 
Plötzlich blieb Honey stehen. »Was hast du denn?«, fragte 
Max. Sie hörten das trockene Knacken von Ästen. Jemand kam 
auf sie zu. Zuerst dachten sie, es wären ihre Freundinnen, doch 
dann trat eine junge Frau aus dem Wald. Bei ihrem Anblick 
verschlug es Kalle und Max die Sprache. Es war die schönste Frau, 
die sie je gesehen hatten. Sie war groß und schlank, hatte langes 
schwarzes Haar und grüne Augen. In der rechten Hand trug sie 




Kalle brach in lautes Gelächter aus. »Was ist das denn für eine 
halbe Portion?«, fragte er. 
»Besser eine halbe Portion, als auszusehen wie ein Freak«, 
lautete die schlagfertige Antwort. 
Die beiden Hunde begannen, sich zu beschnuppern. 
»Ist das ein Weibchen oder ein Männchen?« fragte die 
Schwarzhaarige. 
»Ein Weibchen. Sie heißt Honey.« 
»Ein schöner Name. Meiner heißt Carlos.« 
Amüsiert beobachteten die drei, wie sich Carlos auf seine 





      »Die Beiden scheinen sich ja echt zu mögen«, stellte Max fest. 
Die Frau gab dem Chihuahua ein Zeichen. Beide liefen weiter. 
Kalle sah ihr hinterher. »Mein Gott, das ist vielleicht eine Traum-
frau! So eine hätte ich gerne als Freundin.« 
»Vorausgesetzt, sie steht auf Möchtegern-Casanovas mit einer 
großen Klappe.« 
»Von wegen Möchtegern-Casanova!« 
Da sahen sie, wie Lina und Sarah aus dem Wald kamen. Beide 
strahlten vor Freude und zeigten ihnen die bis zum Rand 
gefüllten Körbe. 
»Cool«, sagte Kalle. Dann nahm er seinen Rucksack ab, öffnete 
ihn und holte eine Sektflasche heraus. 
»Gibt es denn was zu feiern?«, fragte Max neugierig. 
»Ja.« Kalle hob ein wenig seine Stimme. »Wie ihr wisst, haben 
wir uns alle in der Grundschule kennengelernt. Wir haben in 
dieser Zeit viel erlebt, und darauf sollten wir anstoßen. Ich trinke 
auf das, was uns seit damals verbindet und uns gegenseitig Kraft 
gibt. Ich trinke auf unsere Freundschaft.« Mit diesen Worten ent-
korkte er die Flasche, nahm einen Schluck und reichte sie an 
seine Freunde weiter. Dann verstaute er sie in seinem Rucksack. 
»Und was machen wir jetzt? Laufen wir wieder zurück?«, fragte 
Max. 
»Ich habe eine viel bessere Idee. Wie wäre es, wenn wir in der 
Zeisigwaldschänke etwas essen? Wir haben es jetzt 15:00 Uhr, 
und ich bekomme langsam Appetit«, schlug Sarah vor. Die 




In der Zeisigwaldschänke angekommen, aß jeder von ihnen 
einen Eisbecher und trank einen Tee dazu. Anschließend liefen 
sie zurück zur Haltestelle. 
Dort verabschiedete sich Max von seinen Freunden und stieg 
mit Honey in den Bus ein. Es gibt etwas, dachte er, das im Leben 













Der Wecker klingelt. Ich gönne mir noch eine halbe Stunde, bis 
ich wirklich aufstehe. Da mir in meiner Portugiesisch-Lern-App 
nur acht neue Ausdrücke pro Tag kostenlos zur Verfügung stehen 
und ich mir die 3,99 € für einen Premium-Account gerade nicht 
leisten kann, habe ich noch genug Zeit, mich durch den Newsfeed 
zu scrollen. Meine Augen bleiben an der sogenannten Quarterlife 
Crisis hängen. Diese Soziologen! So was muss man also erfinden, 
wenn man als Human- und Sozialwissenschaftler einen Job 
bekommen will. Während ich meinen Instant-Cappuccino 
zubereite, philosophiere ich noch eine Weile darüber, wo ich 
mich denn nun bitte einzuordnen habe, wenn ich doch weder  
21-29 noch zwischen 40 und 50 bin (das wäre dann für die Midlife 
Crisis prädestiniert). 
Ich habe mir vorgenommen, auf meinen Stolz zu pfeifen und 
vor dem Termin beim Jobcenter bei der Tafel vorbeizugehen. 
Unpünktlichkeit sehen die Damen und Herren Arbeits-
vermittler/innen gar nicht gern, daher ist Eile geboten. Vor zwei 
Tagen bin ich schon mal in der Ausgabestelle unweit des 
Bahnhofs Chemnitz-Schönau gewesen, um mich mit meinem 
Hartz IV-Bescheid als bedürftig und somit lebensmittel-
spendenempfangsberechtigt registrieren zu lassen. Die 
freundliche ältere Dame wirkte leicht überfordert und gab mir 
das Merkblatt auf Farsi mit. Umso gespannter bin ich, ob ich 
denn heute wirklich einen geflüchteten Menschen zu Gesicht 
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bekommen werde. Bei der Anmeldung war kein Ausländer weit 
und breit zu sehen gewesen, aber wenn die mürrische Tabak-
warenhändlerin an der Zenti meint, man dürfe bloß nicht zu nett 
zu denen sein, denn sonst würden die immer mehr wollen, ist da 
mit Sicherheit was dran! 
Straßenbahn 1, Richtung Schönau. Unterwegs steigt ein 
Bekannter zu und fragt, wohin ich fahre. Obwohl ich weiß, dass 
seine fünfköpfige Familie selbst bei der Heilsarmee isst, wenn das 
Geld mal wieder knapp wird, schäme ich mich für die Wahrheit 
und lüge ihn an. 
Die Ritterin der Tafelrunde schaut ein paar Mal skeptisch 
zwischen meinem halb geöffneten Portemonnaie und mir hin 
und her, bevor sie mir meine gut gefüllten Beutel überreicht. Erst 
im Nachhinein wird mir klar, dass sie wohl der Notizzettel im  
500€ Schein-Format irritiert hat, den ich als Einkaufsliste ver-
wende. 
Straßenbahn 5, Richtung Hutholz. Wehmütig denke ich daran 
zurück, wie ich früher diese Linie genutzt habe, um zum Uni-Teil 
in der Raabe-Straße zu gelangen. Damals haben wir noch Witze 
gemacht, wie: »Was lernt man eigentlich bei euch Geistes-
wissenschaftlern?« »Na Hartz IV-Anträge ausfüllen!« Höhö. Mir 
wird schmerzlich bewusst, wie nah die Haltestellen Treffurth-
straße und Rößlerstraße beieinanderliegen – nicht nur im geo-
graphischen, sondern auch im übertragenen Sinn. 
Gerade so geschafft! Zum Glück stand in meiner Vorladung 
schon die Nummer des Raumes, in welchem ich gleich verhört 
werde. Ich nehme nicht erst im Wartebereich Platz, sondern 
begebe mich in vorauseilendem Gehorsam direkt dorthin. Da 
Hartz IV leicht paranoid macht, male ich mir aus, dass mich der 
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mentale Folterknecht gar nicht erst suchen würde, stände ich 
nicht direkt vor seiner Tür. Wahrscheinlich würde er behaupten, 
ich sei nicht zum Termin erschienen, und mir gleich eine Sanktion 
mit 30-prozentiger Leistungsminderung reinknallen. 
Das Standard-Prozedere beginnt. Ich zeige meine 
Bewerbungsanschreiben vor wie eine Neunjährige ihre 
Deutschhausaufgaben und erdreiste mich dann tatsächlich 
nachzufragen, ob es denn wirklich Sinn macht, mir einen 
Vermittlungsvorschlag für einen 450-Euro-Job in Dresden 
zuzuschicken. Dabei bleibe ich ganz sachlich und wende ein, dass 
das verdiente Geld vermutlich gerade mal so die Pendelkosten 
decken würde. Von dem armen Baum, der für das Papier sterben 
musste, auf dem dieser Bürokraten-Irrsinn ausgedruckt wurde, 
fange ich vorsichtshalber gar nicht erst an. 
»Sie sind hier nicht in der Position, irgendwas abzulehnen«, so 
der belehrende Kommentar meines Fallmanagers. Während ich 
noch überlege, was ich am schlagfertigsten antworten könnte, 
fährt er schon fort. Glück gehabt, mir wäre nämlich so schnell 
nichts Brauchbares eingefallen. »Sie leben hier schließlich von 
Steuergeldern«, dringt es in meine Ohren. 
Für den Bruchteil einer Sekunde versuche ich mir in Er-
innerung zu rufen, wie oft ich schon Schwierigkeiten wegen 
meines renitenten Verhaltens bekommen habe. Mein Selbst-
verteidigungstrieb gewinnt die Oberhand. »Und Sie leben davon, 
dass es Leute wie mich gibt. Hätten alle Leute eine Beschäftigung, 
die ihren Lebensunterhalt sichert, wären Sie nämlich arbeitslos.« 
Mein Gegenüber wirkt irritiert. Ich werte das als un-
ausgesprochenes »Touché!« und unterdrücke ein Grinsen. Wir 
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einigen uns darauf, dass ich weiterhin vier Bewerbungen pro 
Monat schreiben muss. 
Anschließend schleppe ich die Vorräte in meine Einraum-
wohnung, die meine Freunde liebevoll spöttelnd als Arbeiter-
schließfach bezeichnen. Manchmal frage ich mich, ob nur mir die 
Ironie in dieser Formulierung auffällt. Ich dachte immer, Service 
mache den Unterschied, aber auch auf dem Gang eines Service-
Wohnhauses der GGG stinkt es nach Übelkeit erregendem 
Kochdunst. Dafür kommt mir aus dem Waschmaschinenraum 
vertrauter Marihuana-Duft entgegen. Meine Laune bessert sich 
schlagartig, obwohl ich tagsüber selbst nie kiffe. 
Ich entdecke den Gutschein für Kult-Design-Unikate, ein 
Weihnachtsgeschenk, an meiner Pinnwand wieder und begebe 
mich erwartungsvoll in die Theaterstraße. Im Klamottenladen 
rechne ich akribisch hin und her, um etwas zu finden, das mir  
a) passt, b) gefällt, c) praktisch und universell einsetzbar ist und  
d) den Gegenwert von 70 € nicht allzu weit überschreitet. Nach 
einer halben Stunde habe ich mich für ein schlichtes, graues Kleid 
und ein paar Holzohrringe entschieden. Die beflissene Ver-
käuferin macht mich auf alle Super-Bonus-Sparaktionen auf-
merksam. Ich frage, mehr aus Höflichkeit denn aus echtem Kauf-
interesse, ob sie auch Winterjacken habe. Plötzlich überkommt 
mich das schlechte Gewissen, weil eine Jacke wohl in der Tat 
wichtiger wäre als Schmuck. 
»Natürlich«, unterbricht sie meine Gedanken mit ihrem 
sympathischen russischen Akzent und hält mir ein Modell von 




Sie scheint mich allen Ernstes für eine finanzstarke Kundin zu 
halten. Sehr schön, man sieht mir meine amtlich bescheinigte 
Asozialität noch nicht allzu sehr an. Mein Kontostand erlaube mir 
leider nicht, dieses Spitzenangebot anzunehmen, versuche ich 
scherzhaft rüberzubringen. Dabei bin ich tatsächlich stolz drauf, 
meinen Dispo im letzten Jahr nicht angerührt zu haben, obwohl 
es in elf von zwölf Monaten arschknapp war. Dass es schräg 
gegenüber bei Aldi im Winterschlussverkauf gerade Parkas gibt, 
die diesem Teil hier durchaus ähneln, mindestens genauso warm 
sind und für 9 € verschleudert werden, erwähne ich nicht. 
Meine nächsten Klamotten werde ich wieder bei Resales 
erwerben. Das ist gut für's umweltbewusste Gewissen und man 
kommt sich nicht ganz so schäbig vor, wie wenn man sich beim 
Discounter einkleidet. Leider werden die dort zum Verkauf 
angebotenen Sachen zwischen Altkleidercontainer und Stange 
nicht nochmal gereinigt, aber als hauptamtlicher Hartzi hat man 
ja schließlich den ganzen Tag Zeit zum Waschen – nur eventuell 
keine eigene Waschmaschine. 
Dass Hartz IV einen in die Paranoia treiben kann, habe ich 
bereits angedeutet. So kam es auch, dass ich meine Wäsche in 
einem Rollkoffer mit lädierten Rädern zum Waschsalon schleife, 
statt meine Sachen wie die anderen GGG-Insassen in der 
hauseigenen Cannabis-Waschküche zu reinigen. Denn für die 
Maschine im Waschraum benötigt man Metallchips. Die be-
kommt man bei der Concierge und dieser wiederum wird 
nachgesagt, früher bei der Stasi gewesen zu sein. Auch wenn das 
selbstredend nicht stimmen muss, ist besagte Dame extrem 
neugierig und versucht ständig, ganz dezent Details aus dem 
Privatleben der Mieterinnen und Mieter zu erhaschen. Obwohl 
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ich keinen blassen Dunst habe, für welche finsteren Zwecke sie 
die gesammelten Informationen missbrauchen könnte, meide ich 
ihr Wärterhäuschen wie der Teufel das Weihwasser. 
Ich mag den Waschsalon. Er ist Balsam für die arbeitslose 
Seele. Man findet immer jemanden, der noch tiefer gesunken ist 
als man selbst. Ich versuche, die schreiende, mit ihren herum-
wuselnden Kindern überforderte Mehrfachmutter und die streng 
riechende Wohnungslose neben mir zu ignorieren und mich auf 
meine Portugiesisch-Übungen zu konzentrieren. Es gelingt mir 
nur mäßig. Ein junger Mann kommt auf mich zu und fragt, ob ich 
Geld für den Automaten wechseln könne. Ich verneine be-
dauernd und kann ihn dabei weder eindeutig als Hippie noch als 
Arbeiter, der ausnahmsweise nicht auf Montage ist, identifizieren. 
Das ärgert mich ein wenig, denn jetzt muss ich mir ein neues 
System ausdenken, das es meinem Gehirn ermöglicht, Menschen 
möglichst schnell und treffsicher in Schubladen zu stecken. 
Während ich auf die letzten Umdrehungen des Trockners warte, 
betritt ein Hochschuldozent den Waschsalon. Vor der Trommel 
sind eben alle gleich, denke ich, und fange an, die trockene 
Wäsche zu entnehmen. Noch ein Vorteil dieser Institution: Man 
muss sich bei der Hausmeisterin mit Allmachtsphantasien keinen 
Schlüssel für den Trockenraum geben und nach 48 Stunden 
peinlich befragen lassen, warum man seine Kammer noch nicht 
wieder freigeräumt hat. 
Für den Abend verspricht das Flower »Love and Peace« und ist 
mit seinem gemischten Publikum ein ähnlicher Spiegel der 
Gesellschaft wie der Waschsalon. 'Jung' und 'früher mal jung 
gewesen' treffen auf 'bettelarm' und 'das Existenzminimum 
geradeso erfolgreich überschritten'. 
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Um mir den obligatorischen Garderoben-Euro und während 
der Karaoke-Party ein paar Bierchen leisten zu können, bringe ich 
vorher schnell noch das Pfand weg. Da bei mir öfter Dosenbier 
liebende Besucher ein- und ausgehen, komme ich stets relativ 
problemlos auf einen annehmbaren Betrag, den ich mir an der 
Supermarktkasse in bar auszahlen lasse. Zur Begrüßung gibt's 










»Willkommen in meinem Block. 
Ortseingangsschild: Problembezirk. 
Willkommen an dem Ort, 
an dem aus wenig noch weniger wird.« 
 
 
»Alter, das ist echt stark! Die Verse musst du unbedingt weiter 
ausbauen! Ohne Witz man, du solltest deine Gedichte irgendwo 
vortragen! Oder rappen!« 
Statt in den großen Ferien an die Ostsee zu fahren oder sogar 
nach Teneriffa zu fliegen, trafen sich die beiden besten Freunde 
'auf den Rohren'. Fernheizungsrohre, die dazu da waren, die 
meisten Wohnblöcke zu versorgen und auf denen man, wenn die 
Sonne sie erwärmt hatte, wunderbar sitzen und quatschen 
konnte. 
»Ja ja – hast du gehört, dass sich einer von den Skatern 
letztens den Fuß gebrochen hat, weil er einen Ollie von 'nem 
Vordach versucht hat?«, fragte Martin, um von den nervenden 
Vorschlägen seines Kumpels abzulenken. »Der hat echt zu viel 
Jackass geguckt – oder South Park.« Er umfasste Tims schmale 
Schultern, rüttelte ihn und riss anschließend beide Arme hoch. 
»Sie haben Kenny getötet! Ihr Schweine!« Lachend rückten die 




Zuhause. Das war für sie die Plattenbausiedlung Fritz Heckert, 
Baugebiet 3. Und obwohl die beiden keinerlei sozialistische 
Romantik pflegten, nicht mal zu DDR-Zeiten geboren worden 
waren, die Stadtteile längst den Namen des KPD-Politikers 
abwarfen und ihre alten Bezeichnungen wiederbekamen, so war 
es für die meisten Bewohner eben immer noch 'das Heckert'. 
Und in diesem Sommer, im Jahr 2002, oftmals gleichbedeutend 
mit sozialem Abstieg. 
»Hast du Bock auf Döner?« Martin kletterte den Betonpfeiler 
nach unten. 
»Klar! Wir lassen die einpacken und essen dann hier, oder?« 
Tim sprang hinterher. 
Gesagt, getan, wenige Minuten später standen die Jungs im 
Imbissstand neben dem großen Edeka und bezahlten ihr Mittag-
essen. Martin übernahm den Großteil der Kosten – Tradition –, 
sonst reichte Tims Taschengeld nicht aus. 
Diese stille Übereinkunft, das Verständnis und Eintreten 
füreinander war Gold wert. Das wussten beide. Die Döner im 
Rucksack verstaut, traten sie den Rückweg an. Mit gesenktem 
Blick vorbei an den Männern, die schon mittags mit der 
Bierflasche in einer Ecke am Supermarkt standen, schnell über 
die Markersdorfer Straße rüber, den Trampelpfad quer über die 
Wiese entlang und schon waren sie wieder da und konnten über 
ihr Mittagessen herfallen. 
»Gibt's schon 'nen zweiten Vers für das Gedicht?«, wollte Tim 
mit vollem Mund wissen. Kräutersoße tropfte auf seine Jeans. Er 
wusste, dass sein Freund oft ein ganzes Gedicht am Stück 
schrieb, sich aber nie sicher war, es vorzulesen. Oft schien er das 
Gefühl zu haben, es sei noch nicht gut genug. Unbegreiflich, weil 
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ihm scheinbar alles gelang. In der Gymnasialklasse war er der 
beste Schüler, und sein Zukunftsplan stand schon seit der 
Grundschule fest – er wird mal Ingenieur, genau wie sein Papa. 
»Na ja – ja«, murmelte Martin verlegen. 
 
 
»So viele Leute auf engem Raum, 
meine Nachbarn sind betrunken. 
Die Schönheit ist zu überschauen 
in wenigen Sekunden.« 
 
 
Die Hecke hinter den beiden raschelte. Ein riesengroßer Typ 
sprang nach vorn. »Durak! Wen willst du mit diesem Scheiße 
beeindrucken? Du hast keine Ahnung, wovon du redest! Gib mal 
her, ein kleines Snack würde mir guttun.« 
Er nahm Martin dessen Döner aus der Hand, biss davon ab, 
drückte den Rest verkehrt herum auf die Rohre, lachte und 
verschwand so schnell, wie er gekommen war. 
Beiden verschlug es die Sprache. Sie kannten Nikolai. 
Sahen sie ihn von Weitem, machten sie einen großen Bogen 
um ihn. Wie ein einsamer Wolf streunte er durch die Gegend, 
immer mies gelaunt und kaltschnäuzig. 
»Was sollte das denn?« Martin fand seine Sprache wieder und 
atmete tief durch. »Ich bin mega erschrocken!« 
»Alter, ich hab keine Ahnung. Als ich letztens mal mit ihm 
quatschte, war er ganz entspannt.« 
»Was? Du hast mit ihm GEREDET?« Martin war völlig entsetzt. 
»Mit diesem gruseligen, strohdummen Russen?« 
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»Was hat das jetzt damit zu tun, dass er Russe ist? Als ob das 
irgend 'ne Rolle spielt!« 
»Hast du 'ne Ahnung! Die werden doch schon so brutal 
erzogen. Mit Wodka, Zigaretten und was weiß ich noch alles. 
Manche spucken in ihren Wohnungen auf den Boden! Die sind 
echt anders als wir!« Wütend schnipste er einen Rest grüner 
Gurke auf die Wiese. 
»Du hast doch gar keine Ahnung, wie der aufgewachsen ist! 
Und die Russen aus unserer Grundschulklasse? Die sind alle voll 
okay! Ist doch scheißegal, wo die herkommen!« 
»Ausnahmen bestätigen die Regel! Ich geh jetzt nach Hause. 
Ich brauch was Neues zu essen! Um drei wieder hier?« 
»Geht klar, Alter!«, antwortete Tim gereizt. Da saß er nun, 
alleine. Wütend lehnte er sich an und ließ sich die Sonne auf den 
Bauch scheinen. 
Es stimmte, Nikolai konnte echt beängstigend sein. Vor ein 
paar Wochen, Tim sollte Getränke aus dem Keller holen, 
begegnete er ihm - dort unten. Sie wohnten nicht im selben Haus, 
aber im gleichen Block, und der war komplett durch einen langen 
Gang unterkellert. Sein Herz stockte, als er Nikolai da hocken sah. 
Rauchend, die Augen gerötet und irgendwie seltsam abwesend 
schaute er hoch. Dann begann er zu erzählen. Wie er mit seiner 
Mutter und Babuschka nach Deutschland gekommen war, wie 
alles komplett anders war, als sie erwartet hatten, dass alles 
scheiße sei, aber ihm das Rauchen helfe. Der Geruch, die 
Dunkelheit und Einsamkeit in den Gängen der Blöcke gefielen 
ihm. Sicher sei das ganze 'Heckert' unterkellert. Ein riesengroßer 
Bunker mit geheimen Eingängen, die er irgendwann finden 
würde. Tim war erschüttert von Nikolais Verzweiflung und 
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fasziniert von der Coolness, mit der er mit seiner Situation 
umzugehen versuchte. Seitdem trafen sie sich ab und zu. Martin 
erzählte er von all dem nichts. Dessen Meinung zu Russen und 
allem, was nicht in sein Leben passte, kannte er. 
Er musste kurz eingenickt sein. Als er wieder aufwachte, saß 
Nikolai neben ihm und schaute ihn an. Und von Weitem sah er 
seinen Freund kommen. Scheiße. 
»Da kommt ja Durak wieder! Ey, kleiner Poet! Komm her! 
Erzähl mir mal, wie du so schlecht reimen gelernt hast!« 
Martin war klug genug, um auf eine so provozierende Frage 
nicht zu antworten. 
Also nahm Nikolai sich Tim vor: »Jetzt mal im Ernst, findest du 
das gut?« 
»Ich? Na ja, geht so.« Er schaute verschüchtert in die Ferne. 
Klar mochte er manche Gedichte, aber ob sie gut waren? Ob ein 
Zwölfjähriger schon gut dichten konnte? Woher sollte er das 
wissen? 
»Klingt ja richtig überzeugend! Du solltest wirklich aufhören 
mit dem Schrott! Nie einer nimmt dir das ab! Nicht einmal dein 
bester Freund.« 
»Mein bester Freund? Der mir in den Rücken fällt, wenn 
andere zuhören? Der mich im Stich lässt, wenn ich ihn am 
dringendsten brauche?« 
Tims Herz pochte bis zum Hals. »Hä? Wie jetzt?« 
»Statt mit mir zu überlegen, was wir tun, triffst du dich mit 
dem da!« Abfällig nickte er in Nikolais Richtung. »Was denkst du, 
warum ich in den Sommerferien hier bin? Meine Eltern wollen 
sparen! Sie haben ein Haus gekauft! Ich zieh weg von hier! Und 
weg von dir!« 
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»Da war es wieder, das schlechte Reim«, ging Nikolai hämisch 
grinsend dazwischen. »Wo geht's für dich hin, Durak?« 
»Weit weg! Und du lern' erst mal Deutsch!«, rief Martin, drehte 
sich um und rannte in die entgegengesetzte Richtung. 
Sein bester Freund – weg. 
Nikolai reichte Tim die Zigarette, die gerade noch hinter 
seinem Ohr klemmte. Selbstgedreht, Tabak – und Cannabis. 
 
 
»Ich hab hier so viel gesehen, 
Freunde gefunden, Wunden geleckt. 
Für mich gibt's hier nichts mehr zu holen, 











Überall in Europa gab es Menschen, die sich dem 
nationalsozialistischen Judenmord durch Rettungsaktionen ent-
gegenstellten. Die meisten schwiegen nach Kriegsende über ihre 
Hilfeleistungen, die viele von ihnen als selbstverständlich be-
griffen. Erst viele Jahre später wurde ihr Handeln gewürdigt. Die 
am 19. August 1953 in Jerusalem gegründete Gedenkstätte  
Yad Vashem ehrte bis in die jüngste Zeit mehr als 22.000 Frauen 
und Männer für diese Hilfsaktionen als 'Gerechte der Völker'. 
In Berlin erinnert seit dem 27. Oktober 2008 die Gedenkstätte 
'Stille Helden' an den Rettungswiderstand in der NS-Zeit. »Etwa 
10.000 bis 12.000 deutsche Juden versuchten«, heißt es im 
Faltblatt, »ihr Leben durch die Flucht in den Untergrund zu retten, 
nachdem im Herbst 1941 die Massendeportationen in die 
Ghettos und Vernichtungsstätten begonnen hatten.« Laut 
Schätzungen des Museums halfen mehrere zehntausend 
Menschen diesen jüdischen Verfolgten im Deutschen Reich. Etwa 
5.000 'Untergetauchte' haben überlebt.   
Einer von ihnen ist der bekannte Schauspieler und Schrift-
steller Michael Degen, 1932 in Chemnitz geboren und in Berlin 
aufgewachsen. Gemeinsam mit seiner Mutter hat er im 
Untergrund überlebt. In seinen Erinnerungen über eine 'Kindheit 
in Berlin', die auch verfilmt wurden, berichtet er davon. 
Unvergesslich sind seine Worte, die er fand, um den 
'meschuggenen SS-Mann' zu beschreiben, der seiner Mutter und 
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ihm half. Für ihn war daher Manfred Schenk: »Unser SE-Mann, 
der Schutzengel-Mann.« 
Gab es auch in der Stadt Chemnitz Menschen, die sich für ihre 
jüdischen Ehepartner oder gar Nachbarn einsetzten? 
Obwohl die NS-Machthaber Ende Januar 1945 das 
Konzentrations- und Vernichtungslager Auschwitz angesichts des 
Heranrückens der Roten Armee aufgeben mussten, stand für sie 
dennoch die 'Endlösung der Judenfrage' weiterhin auf der Tages-
ordnung. So sollten im Februar 1945 (fast) alle noch in Sachsen 
lebenden 'privilegierten' Juden von Leipzig, Chemnitz oder 
Dresden aus in Vieh- und Güterwaggons in das Ghetto 
Theresienstadt abtransportiert werden. Fast täglich trafen 
damals dort Transporte ein. 
Während die Leipziger Juden über den Bestimmungsort in 
Kenntnis gesetzt wurden, teilten die Polizeibehörden den über 60 
oder gar 70 Juden aus Chemnitz, Plauen, Annaberg und Zwickau 
nur mit, dass sie sich am Abend des 13. Februar, 19 Uhr, zu 
einem »Arbeitseinsatz außerhalb Chemnitz« im Innenhof der 
Staatlichen Akademie für Technik einfinden sollten. Ursprünglich 
war die Laderampe Dresdner Straße (Eingang Nähe Dresdner 
Platz) als Stellplatz vorgesehen. 
Auch Bertha Schönemann erhielt von der Geheimen 
Staatspolizei den Deportationsbescheid, ausgestellt am 10. Feb-
ruar 1945. Sie sollte sich zunächst am Vormittag des 14. Februar, 
9 Uhr, an der Laderampe einfinden. Zeit und Ort wurden 
nachträglich auf dem Schein von der Geheimen Staatspolizei 
geändert. 
Für die 51-jährige Ehefrau eines Dentisten brach eine Welt 
zusammen. Sie las den Bescheid immer und immer wieder und 
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konnte es nur schwer glauben. Bestürzung ergriff sie. Als sie im 
Juli 1913 Fritz Schönemann in London geheiratet hatte, hatte sie 
mit dem Judentum gebrochen und dies, obwohl sie aus einem 
strenggläubigen Elternhaus kam. Die Nürnberger Rassengesetze 
machten sie wieder zu einer Jüdin. Die gelernte Zahntechnikerin 
galt als 'nichtarische Christin'. 
Der zweiseitige Bescheid enthielt noch weitere Angaben: 
»Zu dem Arbeitseinsatz kann mitgenommen werden: ein 
Koffer oder Rucksack mit Ausrüstungsstücken (kein sperriges 
Gut) und zwar vollständige Bekleidung, Leibwäsche zum 
Wechseln, ordentliches Schuhwerk, Bettzeug mit Decke, 
Essgeschirr (Teller oder Topf) mit Löffel, Kennkarte als Ausweis, 
Verpflegung für drei Tage. 
Folgende Gegenstände dürfen nicht mitgenommen werden: 
Bares Geld, Wertpapiere, Devisen, Sparkassenbücher usw., 
Schmuck jeder Art (Gold, Silber, Platin) mit Ausnahme des 
Eheringes.« 
Gerade der Ring erinnerte Bertha fast täglich an ihre 
glückliche Ehe mit dem acht Jahre älteren Mann, der aus Möckern 
bei Leipzig stammte. Gemeinsam suchten die Eheleute einen 
Ausweg aus der nahezu hoffnungslosen Situation. Die Kinder 
konnten ihr nicht helfen. Ihre Tochter lebte seit ihrer Vermählung 
in Waldheim. Ihr Sohn befand sich seit April 1944 in einem 
Arbeitslager der Organisation Todt in Nordfrankreich. Die 
Eheleute, die damals in Glösa (Mittweidaer Straße 61) wohnten, 
waren schon auf dem Weg zur Sammelstelle, als sie in einer 
schier unglaublichen Verzweiflungstat den Ausweg sahen:  
Fritz Schönemann schlug seiner Ehefrau mit einem Holz so lange 
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auf das linke Bein, bis dieses gebrochen war. Die Eheleute 
glaubten, so dem Unvermeidlichen entgehen zu können. 
Ihr Sohn Wolfgang erinnerte sich im Frühjahr 1952: »Sie hatten 
aber nicht mit der Erbarmungslosigkeit der Gestaposchergen 
gerechnet. Auf Befehl musste mein Vater die Mutter mit dem 
Handwagen nach Chemnitz bringen.« 
Wolfgang Schönemann meinte mit Sicherheit Kriminal-
obersekretär Johannes Ahner, den gefürchteten Chemnitzer 
Judenreferenten bei der Geheimen Staatspolizei. Justin Sonder 
und Siegmund Rotstein erinnern sich noch heute mit Entsetzen 
an diesen Mann, der am 8. Mai 1945 auf der Fahrbahn der 
Kreherstraße eines gewaltsamen Todes starb. 
Bertha und Fritz Schönemann hatten ihr Ziel dennoch erreicht. 
Als sie endlich am Hauptbahnhof ankamen, war der Zug nach 
Theresienstadt schon abgefahren. Die Eheleute durften wieder 
nach Hause fahren. Bei den Luftangriffen auf die Stadt verloren 
sie am 5. März 1945 fast ihr gesamtes Hab und Gut. 
Als Max Hammerstein, der seit 1922 mit seiner Ehefrau 
Elsbeth Grüne in Chemnitz lebte, von dem bevorstehenden 
Transport in Kenntnis gesetzt wurde, beschlich ihn ebenfalls ein 
Gefühl der Ohnmacht. Der 71-jährige Oberingenieur im Ruhe-
stand erhielt jedoch Hilfe von dem Arzt Dr. Adolf Lipp, der seit 
März 1943 als 'jüdischer Krankenbehandler' für die Belange der 
noch in Chemnitz lebenden Juden verantwortlich war. Wie  
Dr. Lipp war auch Hammerstein ein 'nichtarischer Christ'. Der 
Arzt stufte den gebrechlichen Hammerstein als 'nicht 
transportfähig' ein. Aufgrund des Gutachtens wurde der 
Familienvater, dessen Tochter Herta in die Schweiz ausgewandert 
war, von der Deportationsliste gestrichen. 
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Dr. Lipp half auch weiteren Personen. So schrieb die  
53-jährige Klavierlehrerin Hildegard Glanz, die seit 1916 mit dem 
Kapellmeister Siegmund Glanz verheiratet war, nach Kriegsende: 
»Ich selbst sollte … am 13. Februar 1945 noch mit dem letzten 
Transport nach Theresienstadt kommen, erhielt jedoch durch 
Einschreiten eines Freundes und Arztes einen einmonatlichen 
Aufschub, welcher meine Rettung war.« 
Hildegard Glanz nannte leider nicht die Namen ihrer Retter. 
Bei dem 'Arzt' handelte es sich mit größter Wahrscheinlichkeit um 
Dr. Adolf Lipp. Der 'Freund' war wohl der umstrittene NS-
Kulturrat Waldemar Ballerstedt, wie anhand anderer Quellen 
rekonstruiert werden konnte. Aufgrund seiner Tätigkeit hatte er 
bereits seit längerer Zeit Kontakt zu Siegmund Glanz, der bis 1936 
am Städtischen Theater beschäftigt war. 
Es gab aber auch nichtjüdische Ärzte, die sich trotz Verbot für 
die gesundheitlichen Belange der Chemnitzer Männer und 
Frauen, die jüdischer Herkunft waren, einsetzten. So verhinderte 
der Oberarzt Dr. Kurt Häntzschel, der damals im Kreis-
krankenhaus Rabenstein tätig war, die Deportation des magen-
kranken Kaufmanns Erich Mandelstein nach Theresienstadt. 
Als Emilie Jaeger, die seit Oktober 1923 mit ihrem Ehemann, 
dem Kaufmann Otto Jaeger, in Chemnitz lebte, von dem 
bevorstehenden Transport in Kenntnis gesetzt wurde, geriet sie 
in Panik. Später schrieb sie: »Ich selbst sollte nach Theresienstadt 
verschleppt werden und entging lediglich durch einen Selbst-
mordversuch und anschließender Flucht mit meiner Familie aus 
Chemnitz diesem Schicksal.« 
Emilie Jaeger wurde am Nachmittag des 13. Februar 1945 mit 
dem Krankenwagen bewusstlos in die Chemnitzer Nervenklinik 
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eingeliefert. Dr. Heinrich Merz, ihr Hausarzt, hatte aufgrund eines 
versuchten Selbstmords den Antrag auf Aufnahme gestellt. Die 
Patientin gab am 15. Februar 1945 gegenüber dem be-
handelnden Arzt zu, dass sie »vier Veronal« genommen habe. Sie 
habe »die Tabletten genommen, da sie sterben wollte. Sie sollte 
in ein Lager nach dem Sudetengau gebracht werden, da sie Jüdin 
sei.« Am 23. Februar wurde Emilie Jaeger »als gebessert, 
arbeitsfähig mit drei Tagen Schonung« entlassen, schrieb 
Klinikdirektor Professor Dr. Egon Küppers in den Abschluss-
bericht. 
Soweit die 'nüchternen' Fakten: Was war tatsächlich ge-
schehen? Der stellvertretende Klinikdirektor Dr. Helmuth Grage 
schilderte die Ereignisse später wie folgt: 
»Im Frühjahr 1945 habe ich zusammen mit dem Ober-
bürgermeister Dr. Kurt Wuthenau Frau Jaeger, Chemnitz, Reichs-
straße 26, eine Volljüdin gerettet. Sie hatte von der Polizei den 
Befehl erhalten, sich auf dem Bahnhof zum Abtransport 
einzufinden, natürlich, um in ein KZ-Lager zu kommen. Herr  
Dr. Wuthenau und ich haben den Plan eines fingierten 
Selbstmordes ausgedacht und durchgeführt, ich gab genau die 
Details, die Dosis und die Durchführung an, sodass Frau Jaeger 
wegen Veronalvergiftung (sie hatte in Wirklichkeit nur 3-5 
Tabletten genommen) in die Nervenklinik eingewiesen wurde, wo 
ich die Aufnahme veranlasste. Nach den Bestimmungen hätte 
Frau Jaeger nach Beseitigung der Lebensgefahr als Jüdin sofort 
entlassen werden müssen. Dies verhinderte ich durch 
Rücksprache mit der Abteilungsärztin Frau Dr. Edith Held, sodass 
Frau Jaeger länger in der Nervenklinik verbleiben konnte. –  
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Frau Jaeger wäre ohne Zweifel ein Opfer des Faschismus 
geworden.« 
Trotz aller Hilfe blieben die Juden beim Überlebenskampf vor 
allem auf sich allein gestellt, selbst wenn sie sich auf den 
Beistand ihrer nichtjüdischen Ehepartner verlassen konnten oder 
dank stabiler Beziehungen zu früheren Freunden und Bekannten 
über ein Netz von Verbindungen verfügten. Es bedurfte jedoch 
vor allem der Entschlossenheit und der Zivilcourage von Ärzten, 
Anwälten oder gar Amtspersonen, ohne die die aufgezählten 









Guten Morgen, begrüße ich meine Nachbarin, wie geht es dir? 
Tja! antwortet sie - und läuft weiter. 
Tja! - wie eine tiefe Atmung. 
Tja! - wie eine Tür, die sich leise, aber deutlich hinter dir 
schließt. 
Tja! - eine Brise, die durch das Fenster reinkommt. 
Neugierig suche ich im Wörterbuch nach der Bedeutung 
dieses Wortes. 
Frage ich meinen Mann, meine Freunde: was bedeutet Tja!???? 
Keine Antwort - 
Tja! bedeutet: mmmh – ehmmm - 
Keine Antwort - 
Weil Tja! alles und gleichzeitig nichts bedeutet. 
Tja! ist das Wort, das alle und gar keine Bedeutungen trifft. 
Und dann ist Tja! plötzlich auch meine Antwort. 
Wie geht es dir, Ana?, fragt meine Nachbarin. 
Tja! 
Tja! ist Heimweh - 
Tja! Mir tut es weh, heute nicht auf den Straßen Santiagos mit 
meiner Mutter laufen zu dürfen. 
Tja! Ich weiß es eigentlich nicht, wie es mir heute geht. 
Tja! Ich rieche die Aromen der Küche meiner Kindheit auf dem 









Tja! Das kann auch hier möglich sein. Koriander und Petersilie, 
Birnen und Bananen. 
Tja! Frage mich bitte was anderes - über das Wetter oder über 
die neue Linie 82! 
Tja! Es ist mir kalt, es ist mir fremd. 
Tja! Chile ist wirklich weit weg. 
Tja! So viele Geburtstage und Beerdigungen, die ich verpasst 
habe. So viele Momente, in denen ich einfach nicht da war. 
Tja!   
So, Ana, wie geht es dir? 
Tja! 
Ein Wort - 








Wir schreiben das Jahr 1667, kurz vor Ostern. Der Frühling 
lässt noch auf sich warten, die Bäume sind kahl und ein frischer 
Wind weht durch die Straßen und Gassen von Chemnitz. 
Pferdegetrappel hallt übers Pflaster am Markt, die Räder der 
Postkutsche knarren beim Bremsen. Langsam und mit einem 
furchtbaren Quietschen kommen sie zum Stillstand. Aus den 
Nüstern der Pferde steigen kleine Dampfwölkchen hervor. 
Ein junger Bursche kommt angesprungen, öffnet die Tür der 
Kutsche und hilft den Reisenden beim Aussteigen. Unter ihnen ist 
auch der fränkische Holzschnitzer Gottfried Christian Richter. Er 
hat vor, das diesjährige Osterfest in der Chemnitzer Jakobikirche 
gemeinsam mit alten Freunden zu verleben, denn ihm war zu 
Ohren gekommen, dass es hier mit einer ganz besonderen 
Zeremonie begangen wird. Die Jakobikirche selbst war ihm wohl 
vertraut, auch hatte er sich das Heilige Grab aus dem Jahre 1500 
schon angesehen und war von dessen kunstvoll bemalten 
Schnitzereien zutiefst beeindruckt gewesen. Allein schon seine 
Größe ließ jeden, der davor stand, vor Ehrfurcht erstarren. Doch 
nun freut sich Gottfried Christian Richter, nicht nur als Besucher 
die Schätze der Jakobikirche zu bewundern, sondern gemeinsam 
mit den anderen Gläubigen das Osterfest in ihr zu feiern. 
Am Karfreitag steht er, festlich gewandet, im vollen Mittelschiff 
der Kirche und beobachtet interessiert, wie sich vier gestandene 
Mannsbilder in braunen Mönchskutten samt einer Leiter vorm 
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großen Kreuz am Altar einfinden. Sie lehnen die Leiter an das 
Kreuz, und nun klettert einer hoch und macht sich am rechten 
Arm des hölzernen Jesu zu schaffen. »Was tun sie da nur?«, denkt 
Gottfried. So etwas hat er während eines Karfreitag-Gottes-
dienstes in seiner fränkischen Heimat noch nicht zu Gesicht 
bekommen. Nun löst der Mann auf der Leiter die Hand der 
Statue und klappt daraufhin den Arm vorsichtig ein, sodass 
dieser eng am Korpus anliegt. Dann steigt er von der Leiter, diese 
wird rasch verrückt und die ganze Prozedur wiederholt sich am 
linken Arm. Mit geübten Griffen heben die vier Männer die fast 
lebensgroße Figur vorsichtig vom Kreuz. Helfende Hände wickeln 
den hölzernen Leichnam in ein weißes Tuch, tragen ihn ge-
messenen Schrittes an der trauernden Gemeinde vorbei und 
legen ihn schließlich in das Heilige Grab. Solch eine anschauliche 
Darstellung von Jesu Begräbnis hat Meister Richter noch nie in 
seinem Leben gesehen, und er ist sichtlich beeindruckt. Dies sagt 
er auch seinen Freunden. Sie nicken voller Stolz und fügen hinzu, 
dass er auch noch auf die Messe am Ostersonntag gespannt sein 
könne, den Tag von Jesu Auferstehung. 
So kommt es, dass sich Gottfried Christian Richter und seine 
Freunde an jenem Tag fast als erste in der Kirche einfinden, um 
nahe am Heiligen Grab Platz zu nehmen. Während immer mehr 
Besucher in das Gotteshaus strömen, hat Gottfried Zeit, sich die 
hölzernen Figuren genauer anzusehen. Geradeaus blickt er in das 
gramgebeugte Gesicht einer geschnitzten Gottesmutter, deren 
Trauer beinahe körperlich spürbar ist. Beugt er sich etwas zur 
Seite, kann er einen Engel sehen, der ein blau-weißes Tuch in den 
Händen hält und seinen Blick wissend gen Himmel gerichtet hat. 
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Just in diesem Augenblick wird Gottfried staunend gewahr, 
dass das Grab – in das ja vor zwei Tagen die Jesus-Statue gelegt 
wurde – leer ist. »Jesus ist also von den Toten auferstanden«, 
denkt er ehrfürchtig. In diesem Moment fällt ein Sonnenstrahl 
durch die bunten Kirchenfenster direkt auf das Heilige Grab. Es 
beginnt zu funkeln, seine Farben leuchten in den tollsten 
Nuancen. Meister Richter wird es ganz leicht ums Herz, und er 
denkt, dass das hell erleuchtete Grab ein Sinnbild ist für die 
Freude, die die Menschen gegenüber Jesu Sieg über den Tod 
empfinden. 
Plötzlich überkommt ihn der starke Wunsch, sich irgendwie in 
dieser festlichen Atmosphäre zu verewigen und zögert nicht! In 
einem unbeobachteten Moment zückt er sein Schnitzmesser, das 
er selbstverständlich immer bei sich trägt, aus den Falten seines 
Mantels und ritzt gekonnt seine Initialen samt der Jahreszahl 
seines Besuchs in das altehrwürdige Holz des Heiligen Grabs. Als 
Meister seines Fachs umkränzt er sein Werk noch flugs mit einer 
beblätterten Ranke. 
Während er, noch ganz ergriffen, andächtig vor sich hin starrt, 
wird er durch einen beherzten Stoß in die Rippen unsanft ins Hier 
und Jetzt geholt. Es ist sein Freund, der mit gerunzelter Stirn und 
leichtem Kopfschütteln sein Missfallen über Gottfrieds eben 
fertiggestelltes Kunstwerk zum Ausdruck bringt. Gottfried errötet 
und verzieht sein Gesicht reflexartig zu einem entschuldigenden 
Ausdruck. Doch tief in seinem Inneren ist von Reue keine Spur, 
und der Gedanke, dass zukünftige Besucher des Heiligen Grabs 
immer auch seinen Namen lesen werden, versetzt ihn in 
Hochstimmung. Mit einem Ausdruck vollkommener Zufriedenheit 
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im Gesicht verlässt Meister Richter an diesem Ostersonntag die 
Jakobikirche in Chemnitz. 
Und wenn du, lieber Leser, also heute im Chemnitzer 
Schlossbergmuseum im Refektorium bist, dem ehemaligen 
Speisesaal der Mönche, kannst du sowohl den 'beweglichen 
Jesus' als auch das, nun über 500 Jahre alte, Heilige Grab 
besichtigen. Und wenn du ganz genau hinsiehst, dann kannst du 









Als Kind, da lebt' ich auf dem Land. 
Das nahe Chemnitz war bekannt. 
Die Mutter stammte aus der Stadt; 
aufs Land geheiratet sie hat. 
Drei ihrer Geschwister blieben dort, 
in Chemnitz, ihrem Heimatort. 
 
Für mich als Kind ein Hochgenuss, 
die Fahrt nach Chemnitz mit dem Bus. 
Verwandte wollten wir besuchen. 
Bestimmt gab's wieder leck'ren Kuchen. 
An 'Deubners Weg' war 'Reiseschluss'; 
zum Wartburghof ging es zu Fuß. 
 
An Kirchen kamen wir vorbei. 
Gar schön fand ich Sankt Nikolai! 
Die Lutherkirche mir auch gefiel, 
sie war (und ist) so recht stabil. 
An 'Deubners Weg' das Gotteshaus 
löschten die Fliegerbomben aus. 
Am Kirchenstandort erhebt sich heute 










Im März 45 ganz Chemnitz brannte. 
Wir bangten sehr um Mutters Verwandte. 
Zwei Opfern aus dem Familienverband 
sind beim Angriff die Wohnungen ausgebrannt. 
Zwei Cousinen verloren leider ihr Leben. 
Warum muss es noch ständig Kriege geben? 
 
1952, sieben Aufbaujahre waren herum, 
da fuhr ich nach Chemnitz zum Studium. 
Die Diesterwegschule – es gibt sie noch heute – 
wurde zur 'Uni' für junge Leute. 
Das Institut befand sich im Haus. 
Man bildete uns dort zu Sportlehrern aus. 
Gesellschaftlich waren wir auch in Aktion, 
wurden 'Baugehilfen' am Sowjetpavillon. 
Als Freundschaftsbeweis er im Zentrum stand. 















Und während meiner Studentenzeit 
war zur Namensänderung Chemnitz bereit. 
Noch heute kann ich es vor mir seh'n, 
wie wir Studenten am Rathaus steh'n. 
Was hätte Karl Marx sich wohl gedacht, 
dass man ihn so zum Kultobjekt macht? 
Dem neuen Namen noch eine Krone – 
der Marx'sche Kopf als Riesenikone! 
 
Nachdem ich die Prüfungen bestand, 
der Staatsauftrag: Ins Kohleland! 
Nach zwei Jahren kehrt' ich zurück, 
inzwischen im Familienglück. 
Der aus der Kohle 'entführte' Mann 
im 'Chamser I-Werk' zu wirken begann. 
In die Wohnungsgenossenschaft traten wir ein, 
wir wollten gerne Stadtbürger sein. 
Im Jahr 61 war es soweit, 
die neue Wohnung stand endlich bereit! 
Auf dem Kaßberg es uns richtig gefiel. 











2001: Sanierung der Wohnung war nicht in Sicht. 
Wir machten deshalb 'die Schotten dicht'. 
Der Zufall war dann mit am Werk: 
Sanierte Wohnung! Kapellenberg! 
Im neuen Jahrtausend ein Neubeginn – 
inzwischen sind 17 Jahre dahin. 
Wir bleiben auch weiter in 'unserer' Stadt, 
weil es uns hier stets gefallen hat. 
Der alte Name ist wieder 'gebucht', 
der 'Nischel' wird von Touristen besucht. 
Wir brauchen uns wahrlich nicht zu verstecken. 
Chemnitz hat schöne Plätze und Ecken. 
Der Stadtpark, der Schloßteich, die Parkeisenbahn! 









Totgesagte leben länger – so heißt es! 
Chemnitz, älteste Stadt Deutschlands, vielleicht? 
Doch was ist mit mir? 
Mein in Chemnitz geborenes Herz pulsiert! 
Es schlägt nicht einfach! 
Ich liebe es, durch die City zu schweben. 
Unter mir mein Longboard made in Chemnitz. 
Vorbei an hübschen Mädchen! Mein Herz schlägt schneller!!! 
Leider jetzt keine Zeit! 
Ich will weiter in den Konkordiapark. Die Kumpels warten. 
Gelingt mir mein Slide? Mein Herz rast! 
Geschafft!!! Ich lande auf meinem Board. 
Mein Herz beruhigt sich! 
Für mich pulsiert Chemnitz. 







Das Projekt Chemnitzer Stadtgeschichte_n ist Teil von 875 Jahre 
Chemnitz und wird von der Chemnitzer Wirtschaftsförderungs- 










Der Druck der Wettbewerbsbeiträge wäre ohne die Unter-
stützung von Sidonie Néhémy nicht möglich gewesen. Ihr gilt ein 
ganz besonderer Dank! 
